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Presentazione 
 
 
 
 

 
Christianitas si propone l’approfondimento delle 

tematiche relative alla storia, al pensiero e alla cultura del 
Cristianesimo. Il progetto è orientato alla realizzazione di 
una libera rivista sul Cristianesimo che esplori, 
all’occorrenza, tutti gli aspetti connessi: storici, teologici, 
culturali, politici, economico-sociali, letterari, artistici, 
archeologici, purché raggruppati attorno ai temi fondanti 
che si individueranno di volta in volta. Lo scopo è di 
offrire un approdo il più possibile sicuro a chi aspiri ad 
approfondire sistematicamente e regolarmente i 
contenuti sull’argomento, trattati con rigore scientifico, e 
grazie al mezzo telematico, con maggior scioltezza 
rispetto alle pubblicazioni cartacee, tenendo fermi due 
obiettivi: la serietà della ricerca e l’alta divulgazione. 
Christianitas intende seguire quali direttrici: lo studio 
storico vero e proprio; la riflessione storiografica in sé; la 
sperimentazione nell’ermeneutica storica; la divulgazione 
contenutistica. Christianitas, che prende il via da un’idea 
di Vito Sibilio fatta propria dai membri della Direzione, 
intende proporre una linea editoriale volta a mettere in 
evidenza la ricchezza e la molteplicità della cultura 
cristiana. A chi vorrà collaborare si chiede solo l’onestà 
intellettuale di trattare i temi religiosi senza ostilità 
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preconcetta o intenti denigratori, nella piena libertà di 
metodologia, di ricerca e di ermeneutica storica. 

 
Il numero 15-16 presenta contributi e testi di Valerio 

Chiarocchi, Irene Gobbi, Giuseppe Lubrino, Giannicola 
Maraglino, Arturo Massa, Vito Sibilio. 

 
                                                   La Direzione di Christianitas 
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VALERIO CIAROCCHI 
 

“Venga il tuo Regno” 
Colletta e pericope evangelica della solennità di 

Cristo Re dell’Universo 
Ciclo “B” 

 
 

Introduzione  
 

Il tema di questo lavoro è la Solennità di Cristo Re: 
essa è la festa più recente in onore del Signore, istituita 
sotto il pontificato di Pio XI, quale risposta ed attuazione 
concreta di quanto il Papa affermava nell’enciclica “Quas 
Primas” del 19251, ossia che l’unico rimedio al male 
veramente efficace è riconoscere la regalità di Cristo. La 
data stabilita dal pontefice fu l’ultima domenica 
d’ottobre, ma con la riforma liturgica prevalse l’idea (nel 
1969) che fosse più consona l’ultima domenica del tempo 
ordinario, così da sottolineare quel senso escatologico del 
Regno che già permea la conclusione dell’anno liturgico, 
cosicché «ora può essere più chiaro che il Signore e Re 
glorificato è in generale non solo il punto cui mira l’anno 
liturgico, ma il nostro pellegrinaggio terreno»2. 

 
1 PIO XI, Quas primas. Lettera enciclica sulla regalità di Cristo, 11 
dicembre 1925, in «Acta Apostolicae Sedis» 17 (1925) 593-610, 
introduzione. 
2 A. ADAM, L’anno liturgico, celebrazione del mistero di Cristo. 
Storia, teologia, pastorale, “liturgia e vita” 4, LDC, Leumann (TO) 
1987, 185. 
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L’anno liturgico è la celebrazione-memoriale del piano 
di salvezza di Dio operato in Cristo, nel corso di un anno, 
da parte della Chiesa: essa fa ciò mediante la 
proclamazione della Parola, la celebrazione dei 
Sacramenti e quelle attività volte a favorire la formazione 
e la crescita dei fedeli nella grazia. Il Tempo Ordinario o 
“Tempo durante l’anno” costituisce una larga parte 
dell’anno liturgico, e prova di ciò sono le trentaquattro 
domeniche che esso abbraccia. Non è una sorta di 
“contenitore” per le celebrazioni più svariate: 
nell’ordinarietà di ogni momento dell’anno liturgico si 
comprende che tutto è in funzione di Cristo Gesù, e a Lui 
solo tutto tende. Esso ripercorre, di domenica in 
domenica, la vita storica di Gesù Cristo, a partire dalla I 
domenica, nella quale si fa memoria del Battesimo di 
Cristo al Giordano, cioè l’inizio della sua vita pubblica, 
fino a chiudere l’Anno liturgico con la Solennità di Cristo 
Re dell’Universo. La tensione escatologica è forte, perché 
tutta la vita della Chiesa è in funzione dell’incontro con 
Cristo, per conformarci a Lui; la liturgia, mostrandoci le 
opere che Cristo compie nella sua vita pubblica, ci indica 
quindi quali ne dobbiamo compiere noi a sua 
somiglianza: essa ci mostra il modello e ci invita a 
imitarlo conformandoci a Lui3. 

 
3 Non mancano i riferimenti alla regalità di Cristo anche nella 
patristica e nella teologia medievale: AGOSTINO D’IPPONA, In Ioannis 
Evangelium. Tractatus CXV, n.1, in J.P. MIGNE, Patrologia Latina 
35; GIOVANNI CRISOSTOMO, Homilia LXXXIV, n.1, in: Homilías sobre 
el Evangelio de San Juan (61-88), Ciudad Nueva, Madrid 2001, v. 
III, 260; TOMMASO D’AQUINO, Super Ioannem, in Summa 
Theologiae, C. XVIII, lect. 6; TEOFILATTO, Apud san Tommaso 
d’Aquino, Catena Aurea. In Ioannem, c. XVIII, v. 33-38. Riguardo 
l’Aquinate suggeriamo un buon conributo, benché oggi datato: L.J. 
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1. La preghiera “Colletta” 
 
Testo latino 
 
Omnipotens sempiterne Deus, qui in dilecto Filio tuo, 

universorum Rege, omnia instaurare voluisti: concede 
propitius; ut cunctae familiae gentium, peccati vulnere 
disgregatae, ejus suavissimo subdantur imperio. Qui 
tecum vivit et regnat in unitate. 

 
Versione italiana 

 
Dio onnipotente ed eterno, che hai voluto rinnovare 

tutte le cose in Cristo tuo Figlio, Re dell’universo, fa che 
ogni creatura, libera dalla schiavitù del peccato, ti serva 
e ti lodi senza fine. 

 
Constatiamo che in entrambe viene evidenziato il ruolo 

regale di Cristo; c’è da notare che nel testo latino si 
sottolinea il fatto che i popoli sono disgregati dal peccato 
mentre nella versione italiana si punta l’attenzione sul 
fatto che tutte le creature sono libere dal peccato, grazie a 
Cristo stesso, che le ha liberate con il suo sacrificio. 

 
 

1.1. L’origine storica della preghiera “Colletta” 
 
La Colletta è la preghiera che conclude i Riti d’Ingresso 

della Messa, ma chiaramente essa è stata variamente 
 

BATAILLON, La diffusione manoscritta e stampata dei commenti 
biblici di San Tommaso d’Aquino, in «Angelicum» 71 (1994) 4, 579-
590. 
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considerata nel tempo e nei contesti liturgici dove era 
presente, a cominciare dal nome; nella tradizione ne 
riscontriamo due: Oratio e Collecta. 

il Sacramentario Gregoriano e gli Ordines romani la 
riportano con il nome di Oratio, e le rubriche del Messale 
Romano, precisamente il Ritus servandus di Pio V, usa 
Collecta per indicare tale preghiera. In area franco-
germanica si è notato che la prima orazione manca del 
titolo e spesso viene adoperato il termine Collectio, 
inoltre dopo il sec. VIII, nelle rubriche vengono usati 
parimenti Oratio e Collecta; la situazione non cambia né 
riguardo il Pontificale romano-germanico né gli Ordines 
V e X (sec. X) composti nella Renania; di recente, nel 
1911, troviamo il termine Oratio nelle Additiones et 
Variationes di Pio X. 

Ai giorni nostri, il Messale Romano dice così della 
Colletta:  

 
«Il sacerdote invita il popolo a pregare; e tutti 
insieme con il sacerdote stanno per qualche 
momento in silenzio, per prendere coscienza di 
essere alla presenza di Dio e per poter formulare 
nel proprio cuore la preghiera personale. Quindi il 
sacerdote dice l’orazione, chiamata comunemente 
“colletta”. Per mezzo di essa viene espresso il 
carattere della celebrazione e con le parole del 
sacerdote si rivolge la preghiera a Dio Padre, per 
mezzo di Cristo, nello Spirito Santo. Il popolo, 
unendosi alla preghiera ed esprimendo il suo 
assenso, fa sua l’orazione con l’acclamazione 
Amen»4. 

 
4 Principi e Norme per il Messale Romano, 32. 
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1.2. Preghiera “Colletta”: le fonti 
 
 Essendo molto recente la Solennità di Cristo Re, la 

Colletta non ha fonti antiche, ma si deve andare al 
Messale in uso prima della riforma voluta dal Concilio 
Vaticano II: il testo è lo stesso e si concentra sulla 
necessità che tutta l’umanità, disgregata dal peccato si 
“sottometta” al Suo Regno; ma la versione italiana punta 
l’attenzione sulla liberazione delle creature dalla schiavitù 
del peccato, grazie al sacrificio di Cristo, affinché possano 
servire Dio e lodarLo senza fine. 

 
1.3. Contenuto e attualizzazione della preghiera 
“Colletta” 

 
Si è soliti fare derivare Colletta dal latino colligere, 

ossia raccogliere, cioè raccogliere le preghiere che 
ciascuno formula dentro di sé e le affida al celebrante, che 
pronunciando la Preghiera raccoglie le preghiere di tutti e 
le presenta al Signore; una Colletta ha una struttura ben 
precisa, e quella di Cristo re non fa eccezione:  

1) Invocazione (menzione degli attributi divini): “Dio 
onnipotente ed eterno”. 

2) Anamnesi (accenno ad un evento salvifico): “Che hai 
voluto rinnovare tute le cose in Cristo tuo Figlio, Re 
dell’universo”. 

3) Epiclesi: “fa che ogni creatura, libera dalla 
schiavitù del peccato, ti serva e ti lodi senza fine”. 

4) Dossologia: “per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo 
Figlio, che è Dio e vive e regna con Te, nell’unità dello 
Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli”. 
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Essa si svolge in quattro momenti, così riassumibili: 
invito, pausa di silenzio, recitazione, risposta; il 
contenuto della Colletta di Cristo Re lo possiamo 
delineare col Federici, quando afferma che la Colletta «Fa 
l’anamnesi della volontà paterna che tutto ricapitola nel 
Figlio Re dell’universo, e rivolge l’epiclesi affinché 
l’universo liberato dalla schiavitù del peccato serva 
eternamente la Maestà divina»5. 

Nella gloria della regalità di Cristo, che chiude l’anno 
liturgico, vediamo chiaramente la manifestazione della 
Maestà divina del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo, 
regalità unica, visibile nel Figlio Risorto e Glorificato; nel 
commentare la Colletta vogliamo considerare anzitutto 
l’Invocazione, a Dio, onnipotente ed eterno, che può 
esaudire le preghiere dei suoi fedeli. 

L’Anamnesi fa l’accenno all’evento salvifico del 
rinnovamento d’ogni cosa nella persona di Cristo, morto 
e risorto, del quale si sottolinea la potestà assoluta 
sull’universo; l’Epiclesi, possiamo dire il cuore della 
Colletta, formula la richiesta a Dio di esaudire i suoi 
fedeli: nella fattispecie che ogni creatura, ormai liberata 
dal peccato grazie ai meriti di Cristo, possa servire e 
lodare Dio senza fine, sottomettendosi al suo regno 
d’amore e di pace; questo tema dell’amore e della pace è 
altresì ripreso da un altro testo eucologico, il Prefazio, il 
quale dice del Regno di Cristo che è «Regno eterno e 
universale, Regno di verità e di vita, Regno di santità e 
di grazia, Regno di giustizia, di amore e di pace». 

 
5 T. FEDERICI, Per conoscere Lui e la potenza della Risurrezione di 
Lui, Dehoniane, Napoli 1988, 505. Per approfondire: BENEDETTO 
XVI, Gesù di Nazareth. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla 
Risurrezione, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2011. 
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La Dossologia conclude la preghiera richiamando 
l’attenzione a Dio, Unico ed in tre Persone, Padre, Figlio e 
Spirito Santo. 

È importante sottolineare come la Colletta richiami 
alla mente nei suoi temi Ef 1,10: infatti, Paolo parla del 
Piano di Dio essenzialmente come riunione dell’universo 
intero in Cristo; Egli deve essere il Re dell’universo al 
quale darà senso, ragion d’essere, unità e consistenza. 

Altro utile richiamo è quello di Gv 11,52 riguardo al 
fatto che il Piano di Dio riguarda ogni creatura, ossia che 
va ben oltre Israele: possiamo dire che con la Morte e 
Risurrezione di Cristo abbiamo l’atto di fondazione del 
nuovo Popolo di Dio, la Chiesa, composto da giudei e 
pagani, da tutte le nazioni e le razze; tutti insieme 
formeranno un unico popolo che darà lode perenne 
all’Altissimo. 

Riguardo l’attualizzazione della Colletta è bene dire 
che chi ha deciso di servire Cristo ed a Lui s’è totalmente 
consacrato nello stato di vita che gli è proprio ( 
consacrato, coniugato, ordinato) ha fatto veramente la 
scelta migliore: anzitutto perché non c’è nessuno al 
mondo migliore di Lui e poi perché Cristo è amico e 
fratello di tutti noi, compagno di viaggio fedele ed 
insostituibile; in questo senso allora Egli è Re: ci 
protegge, ci ama, ci sostiene, dunque non è un Re che 
tiranneggia, bensì un Re che serve e che ama: 
«Naturalmente queste affermazioni assumono tutta la 
loro realtà solo per chi considera Cristo come il Vivente, 
che ci sta vicino e con il quale possiamo dialogare e 
trattare più e meglio che con qualsiasi altra persona viva e 
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cara»6. Cristo è dunque il Re-Salvatore, Colui che rinnova 
ogni cosa, che libera tutte le creature affinché esse 
possano servirLo e lodarLo in eterno; non si tratta d’un re 
dispotico, ma d’un sovrano che si prende cura dei sudditi, 
si fa carico dei loro bisogni e li conosce uno per uno. 

 
 

2. Pericope secondo Giovanni 
 

 33 Pilato allora rientrò nel pretorio, fece chiamare 
Gesù e gli disse: «Tu sei il re dei Giudei?». 34 Gesù 
rispose: «Dici questo da te oppure altri te l’hanno detto 
sul mio conto?». 35 Pilato rispose: «Sono io forse 
Giudeo? La tua gente i sommi sacerdoti ti hanno 
consegnato a me; che cosa hai fatto?». 36 Rispose Gesù: 
«Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno 
fosse di questo mondo, i miei servitori avrebbero 
combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei; ma il 
mio regno non è di quaggiù». 37 Allora Pilato gli disse: 
«Dunque tu sei re?». Rispose Gesù: «Tu lo dici: io sono 
re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel 
mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è 
dalla verità, ascolta la mia voce». 

 
 

 
6 V. RAFFA, liturgia festiva: per l’omelia e la meditazione, anno A – B 
– C, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1983, 871. Cfr. 
FRANCESCO, Angelus, 25 novembre 2018, in 
https://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2018/docume
nts/papa-
francesco_angelus_20181125.html#:~:text=Ges%C3%B9%20oggi%2
0ci%20chiede%20di,dalle%20prove%20di%20ogni%20giorno. 
(consultato il 24 ottobre 2024). 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2018/documents/papa-francesco_angelus_20181125.html#:~:text=Ges%C3%B9%20oggi%20ci%20chiede%20di,dalle%20prove%20di%20ogni%20giorno
https://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2018/documents/papa-francesco_angelus_20181125.html#:~:text=Ges%C3%B9%20oggi%20ci%20chiede%20di,dalle%20prove%20di%20ogni%20giorno
https://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2018/documents/papa-francesco_angelus_20181125.html#:~:text=Ges%C3%B9%20oggi%20ci%20chiede%20di,dalle%20prove%20di%20ogni%20giorno
https://www.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2018/documents/papa-francesco_angelus_20181125.html#:~:text=Ges%C3%B9%20oggi%20ci%20chiede%20di,dalle%20prove%20di%20ogni%20giorno
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2.1. Commento esegetico-teologico della pericope 
 

Passiamo ora a vedere la pericope nel suo contesto, 
osservando alcuni termini significativi del testo greco e 
facendo un breve commento esegetico – teologico della 
stessa. È evidente che la traduzione italiana è un 
adattamento del testo originale greco; per andare a fondo 
nel significato della pericope è necessario soffermarci 
sull’originale greco e cogliere quelle sfumature e quegli 
accenti così precisi della lingua greca classica: come si 
può arguire, neanche la migliore traduzione può rendere 
al meglio un testo che non la lingua in cui fu pensato e 
scritto. 

Cogliamo ora gli aspetti più interessanti di alcuni 
termini presenti nella pericope: 

vv.33: vi troviamo ἐφώνησεν, un aoristo, terza persona 
singolare, da φωνέω, ossia “fece chiamare”, poiché Gesù 
non poteva entrare da solo nel pretorio né esservi 
introdotto dai Giudei. Sul pronome σύ, cioè tu (“Tu sei il 
re dei Giudei”) rivolto da Pilato a Gesù possiamo vedervi 
una semplice richiesta, o la meraviglia di chi non crede ai 
suoi occhi (l’aspetto di Gesù non era certo attraente); o 
forse il disprezzo o almeno un’amara ironia, come se 
Pilato fosse deluso da quel sovrano così poco regale. Altro 
termine utile da indicare è βασιλεύς, predicato nominale 
preceduto dall’articolo determinativo, a sottolineare che 
non si tratta di un re qualunque, ma di quello atteso da 
tutti i Giudei, anche quelli non residenti in Palestina. 

  vv.34: a questo versetto troviamo l’aggettivo 
sostantivato ἄλλοι, cioè “gli altri”, coloro che accusano 
Gesù; se Pilato riferiva l’accusa nel senso che Gesù si 
riteneva Messia, la risposta doveva essere affermativa, ma 
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nello stesso tempo sottraeva la questione alla competenza 
di Pilato. 

vv.35: il pronome personale ἐγώ (io) accanto 
all’aggettivo Ἰουδαῖος (Giudeo) mostra la reazione di 
Pilato: egli è forse un giudeo perché gli venga un’idea 
simile, cioè di un Messia? Vi è infine l’aoristo ἐποίησας, 
seconda persona singolare (fare, eseguire); si tratta d’un 
aoristo complessivo, cioè che può abbracciare un tempo 
molto lungo, purché tale periodo venga considerato come 
un unico blocco: la domanda è formale, essa dà inizio al 
processo vero e proprio; Gesù ora è tenuto a rispondere, 
ed in modo esauriente. 

 vv.36: vi troviamo il sostantivo βασιλεία (regno): Gesù 
afferma che il suo Regno non è di questo mondo e la 
risposta è giuridicamente ineccepibile, poiché mostra il 
punto di vista sotto cui deve essere considerata tutta 
l’attività di Gesù: mancando tale impostazione, ogni 
azione di Gesù potrebbe essere politicamente 
incriminabile. 

Verso la fine del vv.37 troviamo μαρτυρήσω, aoristo, 
prima persona singolare, da μαρτυρέω (essere 
testimone): qui indica che Gesù non ricerca la verità ma 
la conosce e la può indicare. Quanto or ora detto è 
avvalorato dal fatto che subito dopo c’è ἀλήθεια, il 
sostantivo che si traduce con verità: questa parola era –e 
lo rimane-, per chi riflette su sé stesso e sul mondo, 
assolutamente provocatoria. 

Concludiamo questo breve excursus con ἀκούει (udire, 
sentire), indicativo presente, terza persona singolare, da 
ἀκούω, citando Gianfranco Nolli: «Gesù non è un 
maestro che possiede la verità (molto meno che la 
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ricerca) ma è il maestro e nessuno può trovare la verità se 
non ascolta Lui solo»7. 

Riguardo alla struttura di Gv 18,33-37, ci sono da fare 
alcune opportune osservazioni, tenuto conto del fatto che 
la scena della comparizione di Gesù dinanzi al 
procuratore romano è molto ben strutturata: l’evangelista 
precisa fin dall’inizio che i giudei non entrano nel 
pretorio per non divenire impuri e poter così celebrare la 
Pasqua imminente (cfr. Gv 18,28), e visto che 
l’interrogatorio si svolge inevitabilmente entro il pretorio, 
Giovanni configura l’azione scenica come segue: fa uscire 
Pilato dal pretorio per parlare ai giudei e lo fa rientrare 
per interrogare Gesù. 

In base ai movimenti di Pilato la narrazione si divide in 
sette sezioni: le sezioni I (18,39-32), III (18,38b-40), V 
(19,4-7), VII (19,12-16), si svolgono all’esterno del 
pretorio, mentre le sezioni II (18,33-38a), IV (19,1-3), VI 
(19,8-11) sono ambientate entro il pretorio; il vangelo 
della Solennità di Cristo Re, Ciclo B, corrisponde alla II 
sezione, ricca di elementi teologici sulla regalità di Cristo 
ben più delle altre sezioni. 

Dopo aver prestato attenzione ad alcuni termini del 
testo greco ed alla struttura della pericope vogliamo fare 
un breve commento della stessa: il vv.33 entra subito nel 
vivo della questione, perché contiene la domanda che, 
secondo i quattro evangelisti, è la prima cosa che Pilato 
domanda a Gesù, e la risposta è affermativa; la stessa 
domanda viene ripetuta al vv.37, ma al contrario del 
vv.33 dove “Re dei Giudei” assumeva un significato 
volutamente ambiguo, qui Pilato vuol mettere in chiaro 

 
7 G. NOLLI, Evangelo secondo Giovanni, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 2018, 270. 
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almeno un punto: “dunque tu si re?” aspettandosi che 
questa affermazione sarebbe stata respinta.  

Gesù invece l’accettò in pieno, giacché risponde: “Sono 
veramente re come tu dici”; inoltre va notato che già al 
vv.36 la risposta di Gesù mirava a distinguere l’equivoco 
della domanda iniziale: la sua non è regalità d’un mondo 
visibile e materiale, ma d’un mondo ideale; riguardo al 
fatto che Gesù dica che chi è nella verità Lo ascolta 
(vv.37), Egli parla della verità di Dio, che va intesa in 
senso di fedeltà: «In virtù dell’ alleanza, Dio, s’impegna a 
proteggere il proprio popolo, se questi rimane fedele. La 
verità di Dio è la sua fedeltà all’ alleanza»8. 

Il processo di Gesù dinanzi a Pilato è la pericope 
centrale del racconto giovanneo della Passione e ne è la 
parte più curata ed elaborata, sia dal punto di vista 
letterario che teologico; va da 18,18 19,16 ed è strutturata 
in sette scene ben ordinate, in forma chiastica, in base ai 
verbi di “entrata” e di “uscita” di Pilato, riportati 
simmetricamente dall’evangelista. 

Le scene principali sono i due colloqui tra Gesù ed il 
procuratore romano, all’interno del pretorio (18,33.38a e 
19,8-12); i due brani hanno un argomento comune: la 
regalità di Gesù; e un’articolazione letteraria identica: si 
snodano attraverso una triplice domanda ed una triplice 
risposta. 

 
8 C. BOISMARD, La regalità universale di Cristo (Gv 18,33b-37), in La 
Parola per l’Assemblea festiva, 34 T.O., Cristo Re, ciclo B, Queriniana, 
Brescia 1973, 83. Cfr. BENEDETTO XVI, Omelia per la Solennità di 
Cristo Re, 25 novembre 2012, in 
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/homilies/2012/ 
documents/hf_ben-xvi_hom_20121125_nuovi-cardinali.html 
(consultato il 24 ottobre 2024). 
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Abbiamo qui, di fronte tra loro, due opposte concezioni 
di sovranità, che il lettore può individuare plasticamente 
raffigurate nei due personaggi che si confrontano, prima 
che nelle loro stesse parole: Pilato rappresenta una 
regalità terrena e dispotica, Gesù, esponente d’una 
regalità umanamente incomprensibile: «Gesù e Pilato 
sono antitetici e rappresentano due visioni e due forme di 
potere contrapposte. Per capire il tipo di regalità 
incarnato e proposto da Gesù, non ci si può rifare – 
sembra dire Giovanni - alla sovranità di cui Pilato è 
l’espressione, sotto pena di stravolgere il significato»9. 

Nel quarto vangelo, è bene ricordarlo, diversamente 
dai sinottici i termini “re” e “regno” ricorrono poche volte 
al di fuori del contesto della Passione: sei volte in tutto 
nei restanti 19 capitoli; mentre nei soli capitoli 18 e 19 
compaiono per ben quattordici volte e questo perché 
Giovanni vuole che il lettore “legga” la regalità di Cristo 
nel modo giusto, ossia nella prospettiva della Passione e 
della morte. Certamente Pilato non credeva del tutto alle 
accuse che sentiva, ma il terreno su cui erano scesi gli 
accusatori era delicato per lui e lo obbligava a scendervi 
anch’egli: a lui, rappresentante di Roma, veniva deferito 
un imputato accusato di congiurare contro Roma, ed egli, 
nonostante gli fosse chiara l’infondatezza dell’accusa, non 
poteva fare a meno di trattare il caso. Gesù ha rivendicato 
la sua regalità dinanzi a Pilato, preoccupandosi di fare 
capire in che senso la esercitasse; paradossalmente, Egli 

 
9 M. LENOCI, Due regalità a confronto, in Ascolta la parola, “lectio 
divina” per la liturgia domenicale e festiva, ciclo “B”, parte 4, 
Messaggero, Padova 1991, 296. Cfr. J. SCOGNAMIGLIO CLÀ DIAS, 
L’inedito dei vangeli, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
2012. 
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comincia a regnare proprio quando tutto sembra ormai 
perduto e il processo-farsa intentatogli diventa il 
momento iniziale di quella sorta d’intronizzazione “sui 
generis” che culminerà nella crocifissione: «È, infatti, 
grazie alla sua “elevazione” sulla croce che Cristo passa in 
testa ai redenti per condurli alla destra di Dio, in cielo»10. 

Il potere di Cristo, dunque, consiste nell’aver strappato 
al peccato gli uomini per ricondurli al Padre, 
concretizzando così le profezie dell’AT (cfr. Prima lettura, 
Dn 7, 13-14) e realizzando quanto detto nell’Apocalisse 
giovannea (cfr. Seconda lettura, Ap 1,5-8); «Gesù è stato 
inviato ed è venuto per comunicare agli uomini una realtà 
che libera, la realtà eterna, oggetto essenziale della 
Rivelazione per la quale il Verbo si è incarnato»11. 

La scena del processo descritta in Gv 18,33-37 ha 
veramente del paradossale, perché per quanto sembri che 
sia Pilato a giudicare Gesù, in realtà avviene il contrario, 
proprio per il fatto che il Giudice vero è Lui, l’imputato, 
colui che dà la giusta sentenza secondo che la sua 
testimonianza sia accolta o rifiutata (Gv 18,37:”Chiunque 
è dalla verità, ascolta la mia voce”); Egli è il Re, il Giusto 
per eccellenza, perché il suo regno non è “da” questo 
mondo, ad indicare la totale estraneità di Gesù alla 
concezione umana del potere. 

«Da un capo all’ altro del racconto S. Giovanni sembra 
voler sottolineare l’aspetto paradossale della 
comparizione di Cristo davanti a Pilato: ad ogni istante le 
apparenze sono profondamente in contrasto con la realtà 

 
10 C. BOISMARD, La regalità universale di Cristo, in La parola per 
l’assemblea festiva, 48. Cfr. PIO XI, Quas primas, nn. 21-23. 
11 A. NOCENT, Celebrare Gesù Cristo, l’anno liturgico: T.O., Cittadella, 
Assisi 1996, 174. Cfr. PIO XI, Quas primas, n. 25. 
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dei fatti, giudicati alla luce di Dio e del suo piano 
salvifico»12. 

Questo della regalità è un tema importantissimo nella 
Scrittura: vogliamo aggiungere ulteriori note 
d’approfondimento: nella sua accezione la basiléia indica 
l’esercizio legittimo della sovranità nella vita associata; 
Karl Ludwig Schmidt afferma: «Dal punto di vista 
teologico importante è soprattutto l’attribuzione -
strettamente collegata all’uso veterotestamentario e 
giudaico- del titolo di re a Dio e al Cristo e la corrispettiva 
tendenza a svalutare la regalità degli uomini»13. Bertold 
Klappert va più in là e vede giustamente in chiave 
escatologica questa regalità, quando afferma: «Sebbene 
Gesù ponga la realizzazione della sovranità di Dio nel 
futuro, ciò non di meno questo futuro, con la sua 
incalzante vicinanza, getta la sua ombra nel presente»14. 
Collegata alla regalità sta l’idea di verità (alethéia), 
richiamata da Cristo dinanzi a Pilato: «La verità che Gesù 
annuncia e incorpora, non nasce da Lui, ma rimanda alla 
sua origine in Dio. Nel dialogo con Pilato, Gesù si 

definisce testimone della verità divina … la verità insita 
in Gesù è l’automanifestazione della definitiva realtà 
divina, cioè si qualifica come rivelazione»15. 

 
 

12 C. BOISMARD, La regalità universale di Cristo, in La parola per 
l’assemblea festiva, 69. 
13 K.L. SCHMIDT, basileiéa, in G. KITTEL - G. FRIEDRICH (edd.), Grande 
Lessico del Nuovo Testamento, 1-15, Paideia, Brescia 1965 ss , vol. II, 
167. 
14 B. KLAPPERT, basileiéa, in L. MONLOUBOU - F.M. DU BUIT (edd.), 
Dizionario biblico storico-critico, Borla, Roma 1987, 1532. 
15 H.G. LINK, alhetéia, in L. MONLOUBOU - F.M. DU BUIT (edd.), 
Dizionario biblico storico-critico, 1970. 
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2.2. Attualizzazione della pericope 
 
Dopo aver analizzato nei suoi vari aspetti e componenti 

la pericope, cerchiamo di comprendere quale messaggio 
la Liturgia vuole dare al Popolo di Dio riunito per 
celebrare l’Eucaristia; è evidente che il messaggio che la 
proclamazione di Gv18,33-37 è questo: Cristo è Re, 
veramente Re, di tutti e di ciascuno, ma lo è in modo 
particolare. 

Egli vuol essere l’unico Re per l’umanità che ha 
redento, ma si tratta d’una maestà che non s’impone con 
la forza, bensì con la mansuetudine; è la maestà del Figlio 
che sceglie consapevolmente la via difficile del Calvario 
per concretizzare il piano salvifico del Padre e rendere 
testimonianza alla verità: «La verità qui non significa una 
filosofia, ma la realtà eterna in rapporto a quella che non 
passa: la realtà di Dio»16. 

È bene dire in questa fase che la Chiesa, sottomessa al 
Regno del Cristo, di cui confessa e proclama la regalità, 
non costituisce il regno di Dio; essa può annunciarlo 
come sua speranza ultima per sé e per l’umanità intera; 
«Il regno attuale di Gesù Cristo non si distingue 
altrimenti che con la fede, nell’attesa del giorno in cui 
Egli “rimetterà il Regno a Dio suo Padre dopo aver 
distrutto l’ultimo nemico: la morte” (1Cor 15,24 ss)»17: 
fino ad allora la Chiesa avrà nella preghiera l’unico 
potere. 

 
16 A. NOCENT, Celebrare Gesù Cristo, 174. Cfr. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, 
Es Cristo que pasa. Omelie, Ares, Milano 2022, 181.  
17 H. ROUX, Regno, in J.J. von ALLMEN (ed.), Vocabolario biblico, 
A.V.E., Roma 1975, 403. 
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La liturgia ci pone così dinanzi a Cristo Re, che è tale 
perché ha riscattato l’umanità versando il Suo Sangue in 
Croce e non con discorsi anche profondi ma privi di 
valore salvifico: «Sull’orologio della famosa Università di 
Oxford, in Inghilterra, sono scritte le parole: “Le ore 
passano, ti saranno imputate a debito”. Forse la frase 
necessita di un radicale aggiornamento. Dopo l’ora di 
Cristo, le nostre ore vissute con Lui ci sono computate a 
credito»18. 
 
3. Applicazione pastorale: come Cristo di 
manifesta a noi, oggi 

 
La Sacra Scrittura sente in tutte le sue componenti 

questa regalità: la liturgia ci presenta dei testi tra loro 
lontani cronologicamente, ma vicini nel messaggio; la 
prima lettura ci presenta una visione di Daniele: la 
portata profetica di questo testo nell’ultima domenica 
dell’anno liturgico è evidente: l’Uomo che appare sulle 
nubi del cielo è Gesù Cristo, Re dell’universo, Colui che 
tutti i popoli servono; così anche la seconda lettura, tratta 
dall’Apocalisse, nella quale si afferma che Cristo è il Re 
dei re, il primogenito dei morti, il testimone fedele: 
«Questa posizione eccezionale che Egli occupa all’interno 
della storia e del cosmo, ci richiama a considerare il fine 
della storia alla luce del piano universale di Dio: solo 

 
18 M. ORSATTI, La gloria di Cristo splende nell’ora suprema, in Croce, 
in G. RAVASI (ed.), La Bibbia per la famiglia, NT, vol. I, San Paolo, 
Milano 1998, 356.  
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entro tale piano di Dio tutto trova compimento e 
perfezione»19. 

È, tuttavia, nel vangelo che Cristo stesso si proclama 
re, rendendo piena la comprensione della Scrittura: è un 
re indifeso, eppure Egli ci mostra come nella sua Passione 
ha inizio quel mondo nuovo che nasce dalla sua 
Risurrezione; non è un re trionfalistico, ma un sovrano 
che ha per trono una croce: questo strumento di morte 
diviene simbolo di speranza e conversione. 

 
Ricapitolando 

 
Ripercorriamo le tappe di questo lavoro: abbiamo 

considerato anzitutto la Solennità di Cristo Re nel 
contesto più ampio del Tempo Ordinario, passando poi 
ad analizzare due testi della celebrazione, ossia la 
Preghiera Colletta per i testi eucologici e la Pericope 
evangelica per quelli biblici, andando alle fonti, 
facendone un breve commento e un’attualizzazione, per 
meglio comprendere quale messaggio la liturgia ci offre 
celebrando la solennità di Cristo Re. È evidente che un 
lavoro del genere non è esaustivo, giacché non si sono 
considerati tutti i testi della celebrazione, ma solo due, in 
qualche modo rappresentativi della Solennità di Cristo 
Re; ma esso è uno spunto per future e più approfondite 
ricerche, utili ed indispensabili per chi vuol favorire lo 
sviluppo della coscienza liturgica e la crescita stessa delle 
comunità cristiane talvolta non sono ricolme di tale 
coscienza ma volenterose nel crescere, certamente 

 
19 E. LODI, Schemi di omelia domenicale secondo il nuovo lezionario: 
34° T.O., in Rivista di Pastorale Liturgica, 9 (1971) 48, 539. Cfr. J. 
ESCRIVÁ DE BALAGUER, Es Cristo que pasa, 182. 
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bisognose di quella cura che è dovere prestare da parte di 
chi ne ha sia i mezzi sia il compito, tra gli operatori 
pastorali. Un lavoro che ha per sfondo la pastorale 
liturgica impegna inevitabilmente chi lo svolge ad 
assumersi in prima persona questo impegno, nel rispetto 
sia delle norme sia dei fratelli cui rivolge il suo operato; 
un impegno più volte richiamato e auspicato dal 
Magistero: a noi il compito di tradurlo in gesti concreti20. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
20 Cfr. C. MACALE, Gesù Cristo, Re dell’Universo, Lectio Anno B, in 
«Rivista di Pedagogia Religiosa» online, 22 novembre 2012, in 
https://www.rivistadipedagogiareligiosa.it/?p=13963 (consultato il 24 
ottobre 2024). 
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IRENE GOBBI 
 

Cirillo, Ipazia, l’impero: razionalità e 
strategie di potere nella violenza tardoantica 
 

 
 

 
 
Per comprendere il complesso gioco di alleanze che si 

dispiegò durante il concilio di Efeso e nelle successive 
vicende culminate nel completo trionfo della sede 
alessandrina (433) è necessario prendere in 
considerazione eventi anche molto lontani nel tempo, 
perché in ultima istanza vi si possono scorgere in nuce 
elementi che contribuirono alla vittoria politica e 
teologica di Cirillo di Alessandria: a mio parere, le azioni 
del vescovo alessandrino fra gli anni 412 e 415 non furono 
altro che le prove generali di una strategia che avrebbe 
utilizzato con sempre crescente successo durante gli anni 
della sua presidenza conciliare, basata in primo luogo su 
un’attenta condotta volta ad acquisire il più ampio 
supporto possibile dalla corte imperiale. Solo negli ultimi 
decenni si è timidamente iniziato a collocare le dinamiche 
strettamente locali (e apparentemente circoscritte alla 
sola città di Alessandria) del primo periodo episcopale di 
Cirillo nel quadro più ampio della politica inaugurata 
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durante la reggenza di Pulcheria (414-416) nei confronti 
del fratello Teodosio II, ancora minorenne1. 

In Italia, gli studi più approfonditi sulle drammatiche 
vicende che hanno coinvolto Cirillo agli esordi del suo 
governo ecclesiastico sono certamente quelli di Silvia 
Ronchey, che ha sviluppato una teoria originale basata su 
un’attenta rivalutazione delle fonti, in particolare Socrate 
Scolastico e Damascio2. Giustificata da un effettivo fil 
rouge che pare unire i resoconti di questi due autori, 
Ronchey si è spesso soffermata sul concetto di φθόνος, 
l’invidia che avrebbe colpito il vescovo spingendolo ad 
osteggiare Ipazia con ogni mezzo fino al tristemente noto 
epilogo del 415: dunque un’invidia nata come sentimento 
personale e tramutatasi, nella mente degli zeloti cristiani 
che attorniavano Cirillo, in sentire collettivo3. 

 
«Ftonos personificato si levò in armi contro di lei», 
denuncia il cristiano Socrate. La parola φθόνος, fin 

 
1 Cf. W.F. BEERS, «“Furnish Whatever Is Lacking to Their Avarice”: The 
Payment Programme of Cyril of Alexandria», in N.S.M. MATHEOU – T. 
KAMPIANAKI – L.M. BONDIOLI (ed.), From Constantinople to the 
Frontier: The City and the Cities, Brill, Leiden 2016, 67-83. 
2 Riporto qui i contributi a mio parere più significativi: S. RONCHEY, 
«Filosofa e martire: Ipazia tra storia della chiesa e femminismo», in R. 
Raffaelli (ed.), Vicende e figure femminili in Grecia e a Roma (Atti del 
Convegno di Pesaro, 28-30 aprile 1994), Commissione per le Pari 
Opportunità della Regione Marche, Ancona 1995, 449-465; EAD., 
Ipazia. La vera storia, Rizzoli, Milano 2011; EAD., «Perché Cirillo 
assassinò Ipazia?», in Tolleranza religiosa in età tardoantica IV-V 
secolo. Atti delle Giornate di studio sull’età tardoantica (Roma, 26-27 
maggio 2013), Università degli Studi di Cassino, Cassino 2014, 135-
177; EAD., «Morte accidentale di una professoressa. In margine a un 
recente libro su Ipazia», Medioevo greco (2018), 351-371. 
3 S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 141-142. 
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dai primordi della lingua greca, indica una 
«malizia» che si esprime in «gelosia» 
dell’eccellenza altrui, che si tratti di ricchezza o 
successo o generica fortuna.4 

 
La studiosa ha creduto anche di cogliere una sottile e 

sferzante allusione alla presunta invidia di Cirillo in un 
passaggio delle Dionisiache di Nonno di Panopoli5, poeta 
particolarmente legato al vescovo e forse persino suo 
accompagnatore durante il concilio di Efeso6. Accettando 
la datazione proposta da Enrico Livrea per la 
pubblicazione del grande poema epico7, Nonno avrebbe 
cripticamente accusato Cirillo di un crimine commesso 
trent’anni prima (se non di più): un’ipotesi che – la stessa 
Ronchey ne è consapevole – lo studioso parrebbe 
escludere per inevidenza di prove8.  

Il mio articolo, pur partendo ovviamente dalle 
medesime fonti prese in esame da Ronchey, cercherà di 
inquadrare le vicende che condussero alla morte di Ipazia 
in un piano più ampio ed eminentemente politico, a 
dimostrazione dell’esistenza di una strategia razionale in 
Cirillo che poco aveva da spartire con l’impulsività 
attribuitagli da gran parte del mondo accademico 
occidentale. 

 
4 Ibid., 141. 
5 Cf. NONNUS PANOPOLITANUS, Les Dionisiaques, III, Chants 6-8, texte 
établi et traduit par P. CHUVIN, Paris 1985, 121-124. 
6 E. LIVREA, «Il poeta e il vescovo. La questione nonniana e la storia», 
Prometheus. Rivista quadrimestrale di studi classici (1987) 122. 
7 Cf. ibid., 108: il periodo indicato da Livrea si situa fra la morte di 
Cirillo (444) e il concilio di Calcedonia (451). 
8 Cf. S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 142 (n. 14). 
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Socrate Scolastico, nel settimo libro della 
Ἐκκλησιαστικὴ Ἱστορία, ci offre una ricostruzione non 
del tutto obiettiva, ma comunque imprescindibile, degli 
anni più irrequieti dell’episcopato di Cirillo9. Il racconto 
di Socrate dipinge un’Alessandria segnata ben più di altre 
metropoli dell’impero da una violenza endemica, in parte 
denunciata dallo stesso Cirillo10, il quale tuttavia non 
esita a servirsene per difendere la propria comunità e, 
contemporaneamente, il prestigio della propria carica. In 
questo «mondo caratterizzato da un’assenza raggelante di 
freni legali all’esercizio del potere», come bene ha 
sintetizzato Brown11, l’interpretazione che è stata 
preferita dagli studi più recenti ritrae un giovane vescovo 
alle prese con una massa di fedeli notoriamente irruente e 
che spesso sfugge al suo controllo12, ma, come vedremo, 
correlando i primi avvenimenti del suo episcopato con le 
contemporanee linee politiche imperiali, si possono 
trarre delle conclusioni assai diverse. È davvero curioso 
che pochissimi studiosi abbiano preso in considerazione 
questa connessione fra Alessandria e Costantinopoli, 
quando è evidente che le relazioni fra vertice imperiale ed 
episcopato alessandrino approdarono ad un livello 
inedito proprio durante il governo di Cirillo, 

 
9 SOCRATES SCHOLASTICUS, Historia Ecclesiastica (Ἐκκλησιαστικὴ 
Ἱστορία), VII, Capp. VII.XIII-XV, PG 67, coll. 749.760-769. 
10 Si veda, ad esempio, la Settima lettera festale del 419 (in ST. CYRIL 

OF ALEXANDRIA, Festal Letters 1-12, translated by P.R. Amidon, ed. by 
J. O’Keefe, Fathers of the Church Series, The Catholic University 
America Press, Washington DC 2009, 125-136). 
11 P. BROWN, Il sacro e l’autorità. La cristianizzazione del mondo 
romano antico, Donzelli, Roma 1996 (orig. inglese: 1992), 73. 
12 Cf. CYRIL OF ALEXANDRIA, Select Letters, ed. by L.R. Wickham, 
Clarendon Press, Oxford 1983, xvi. 
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oltrepassando addirittura il rapporto politicamente quasi 
simbiotico che aveva unito Teofilo a Teodosio I13. Gli 
imperatori della dinastia teodosiana offrirono, più o 
meno consciamente, mezzi e opportunità tali che nel giro 
di pochi decenni la Chiesa di Alessandria divenne la 
prima e quasi del tutto incontrastata potenza politica in 
Oriente14. 

Alla morte di Teofilo, il 18 di paopi (15 ottobre) del 
412, Alessandria fu sconvolta da tre giorni di feroce 
guerra civile fra i partiti dei due principali candidati al 
trono di san Marco: l’arcidiacono Timoteo, ecclesiastico 
anziano e favorito da una lunga carriera all’ombra del 
defunto vescovo, e il nipote di Teofilo, Cirillo, all’epoca un 
semplice lettore15. Abbondanzio, il «comandante delle 

 
13 Cf. E.J. WATTS, Riot in Alexandria: Tradition and Group Dynamics 
in Late Antique Pagan and Christian Communities, University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles 2010, 190-205. Sulle 
risonanze agiografiche della stretta collaborazione fra Teofilo e 
Teodosio, si veda il Cap. XIII degli Annali di Eutichio di Alessandria 
(Sa`id ibn Bitriq), un testo dei primi decenni del X secolo che però 
conserva tracce di una ricchissima tradizionale orale probabilmente 
risalente ai tempi di Cirillo (cf. EUTICHIO DI ALESSANDRIA, Annali, 
introduzione, traduzione e note a cura di B. Pirone, Franciscan Centre 
of Oriental Studies, Cairo 1987; cf. anche la fondamentale analisi di T. 
ORLANDI, «Theophilus of Alexandria in Coptic Literature», Studia 
Patristica (1985) 100-104). 
14 Cf. E.J. WATTS, Riot in Alexandria, 191: «In the end, Theophilus and 
Cyril represent two figures who articulated a set of evolving rationales 
to justify imperial and episcopal cooperation as well as the new 
activities this close relationship permitted». 
15 Il lettorato era ed è tuttora uno degli ordini minori della gerarchia 
cattolica e ortodossa. Nella Chiesa antica questo ufficio, considerato il 
primo livello del cursus honorum ecclesiastico, rivestiva 
un’importanza assolutamente non scontata, perché aveva il compito di 
comunicare brevi esegesi di passi biblici e testi devozionali alle grandi 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

34 

 
 

truppe» in Egitto, si schierò apertamente con Timoteo16, 
ma inspiegabilmente i partigiani di Cirillo, in gran parte 
monaci, trionfarono17. Molti, sulla base di alcuni 
manoscritti armeni contenenti il testo di Socrate, 
emendano questo passaggio sostituendo il nome di Cirillo 
a quello di Timoteo, in modo da spiegare più agevolmente 
la vittoria del primo sul secondo. Susan Wessel, ad 

 
masse dei fedeli illetterati; non a caso le legislazioni dell’epoca 
lamentano che questa carica venisse riservata a bambini (come fu per 
esempio il caso dell’imperatore Giuliano, cf. H.Y. GAMBLE, Books and 
Readers in the Early Church: A History of Early Christian Texts, Yale 
University Press, New Haven-London 1995, 224). I tre maggiori 
vescovi di Alessandria – Atanasio, Teofilo e Cirillo – iniziarono le loro 
carriere come lettori in giovane età: Teofilo addirittura quando non era 
ancora adolescente, Cirillo probabilmente intorno ai 25 anni (cf. M. 
HAASE, «Hypatia’s Death According to Socrates, Hist. eccl. 7.15: A 
Textual Commentary», in D. LAVALLE NORMAN – A. PETKAS (ed.), 
Hypatia of Alexandria: Her Context and Legacy, Mohr Siebeck, 
Tübingen 2020, 256-257). 
16 SOCRATES SCHOL., Historia, VII, Cap. VII, PG 67, col. 740: Στάσεως 
δὲ διατοῦτο μεταξὺ τοῦ λαοῦ κινηθείσης, συνελαμβάνετο τῷ μέρει 
Τιμοθέου ὁ τοῦ στρατιωτικοῦ τάγματος ἡγεμὼν Αβουδάτιος. 
17 Cirillo si giovò anche del supporto dei parabolani, chierici minori in 
origine impiegati nell’assistenza ai malati e divenuti milizie armate al 
soldo del vescovo di Alessandria già ai tempi di Teofilo. 
Nell’immaginario comune e in gran parte anche nella storiografia 
recente, i parabolani sono stati considerati i responsabili di ogni 
disordine cittadino per tutta la prima metà del V secolo, ma le fonti 
smentiscono questa interpretazione. È quasi certamente da escludere, 
per esempio, che presero parte all’assassinio di Ipazia (vedi infra), 
visto che le Costituzioni Teodosiane del 416 che li nominano non fanno 
assolutamente menzione del loro coinvolgimento nel crimine, che pure 
ebbe un’ampia eco in tutto l’impero. Per una concisa storia di questa 
confraternita e dell’oscillazione etimologica fra «parabolani» e 
«parabalani», si veda G.W. BOWERSOCK, «Parabalani: A Terrorist 
Charity in Late Antiquity», Anabases (12/2010) 45-54. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

35 

 
 

esempio, si è a lungo soffermata su questo particolare 
redazionale18, pur giungendo a conclusioni che non 
condivido: ritengo che il supporto di Abbondanzio a 
Cirillo potrebbe essere frutto di uno dei molti networks 
locali ereditati da Teofilo, ma, senza correggere il testo di 
Socrate, è possibile anche sostenere che la folla dei 
monaci, fra i quali aveva soggiornato lo stesso Cirillo, 
risultò una forza dirompente per lo stesso esercito 
regolare19; in fondo, è una dinamica che si ripeterà in 
parte anche durante l’aggressione pubblica contro il 
prefetto, di cui discuterò più avanti.  

Il tentativo da parte del comes rei militaris di 
ostacolare l’ascesa di Cirillo preannunciava un durissimo 
conflitto con il governo civile e soprattutto con il prefetto 
augustale Oreste, che avrebbe impegnato il giovane 
vescovo per i successivi tre anni.  

Come avevano temuto i rappresentanti del consiglio 
cittadino, Cirillo esordì sulla scena pubblica calcando le 
orme dello zio: dispose immediatamente la chiusura 
forzata delle chiese dei novazianisti e spogliò il loro 
vescovo, Teopempto, di tutti i suoi beni, probabilmente 
per segnalarsi quale campione indiscusso dell’ortodossia 
nicena e lanciare inoltre un chiaro monito a chiunque 
avesse osato alimentare forme di dissenso all’interno 
della comunità cristiana20. È stata anche avanzata una 

 
18 Cf. S. WESSEL, «Socrates’ narrative of Cyril of Alexandria’s episcopal 
election», The journal of theological studies (52/2001) 98-104. 
19 Pure E.J. WATTS, City and School in Late Antique Athens and 
Alexandria, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 
2006, 337 (n. 22) rifiuta la correzione del testo, anche se su basi 
parzialmente diverse. Sulla carica di Abbondanzio si veda N. RUSSELL, 
Cyril of Alexandria, Routledge, London-New York 2000, 207 (n. 33). 
20 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 752: Eὐθέως οὖν Κύριλλος 
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suggestiva ipotesi secondo la quale i novazianisti si 
sarebbero schierati con Timoteo durante i torbidi 
successivi alla morte di Teofilo: di conseguenza, la 
soppressione della comunità da parte di Cirillo andrebbe 
interpretata non come una misura in linea con le direttive 
teodosiane, ma alla stregua di una vera e propria vendetta 
personale per il loro mancato supporto politico21; tuttavia 
nessuna fonte – nemmeno Socrate, con le sue evidenti 
simpatie novazianiste! – fornisce queste informazioni. 
Ma se questa drastica misura non sollecitò alcun 
intervento da parte degli ufficiali imperiali, un incidente 
minore di qualche tempo dopo provocò un’escalation 
dagli effetti ben più gravi ed estesi per l’intera 
cittadinanza.  

I rappresentanti dell’influente comunità ebraica 
alessandrina denunciarono al prefetto un γραμματιστής 
di nome Ierace, noto ammiratore di Cirillo, accusandolo 
di aver tentato di provocare una sommossa popolare. 
Oreste, mostrando apertamente la sua ostilità nei 
confronti del vescovo neoeletto, senza alcun tipo di 
processo sottopose Ierace alla fustigazione pubblica22. Fu 

 
τὰς ἐν ᾿Αλεξανδρείᾳ Ναυατιανῶν ἐκκλησίας ἀποκλείσας, πάντα μὲν 
αὐτῶν τὰ ἱερὰ κειμήλια ἔλαβεν· τὸν δὲ ἐπίσκοπον αὐτῶν θεόπεμπτον, 
πάντων ὧν εἶχεν ἀφείλετο. Si veda il commento di questo passaggio da 
parte di W.F. BEERS, «Bloody Iuvenalia. Hypatia, Pulcheria Augusta, 
and the beginnings of Cyril of Alexandria’s episcopate», in D. LAVALLE 

NORMAN, A. PETKAS (ed.), Hypatia of Alexandria: Her Context and 
Legacy, Mohr Siebeck, Tübingen 2020, 74.  
21 E.J. WATTS, Hypatia: The Life and Legend of an Ancient 
Philosopher, Oxford University Press, Oxford 2017, 108. 
22 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, coll. 761-764: Ἦν δὲ ἐν αὐτοῖς τις 
ἀνὴρ ὀνόματι Ιέραξ, ὃς γραμμάτων μὲν τῶν πεζῶν διδάσκαλος ἦν· 
διάπυρος δὲ ἀκροατής τοῦ ἐπισκόπου Κυρίλλου καθεστώς, καὶ περὶ τὸ 
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probabilmente questa esplicita parzialità del prefetto che 
spinse Cirillo a trattare direttamente con i capi ebrei, 
intimando loro di cessare immediatamente ogni ostilità 
contro la comunità cristiana. I rappresentanti della 
comunità ebraica dovettero pensare che la minaccia 
velata di Cirillo non fosse altro che «a badly concealed 
bluff»23. 

Una notte, un gruppo di ebrei attirò con l’inganno i 
cristiani davanti alla chiesa di sant’Alessandro, 
provocando un massacro. Cirillo rispose il mattino 
seguente, guidando di persona una massa di fedeli contro 
il quartiere ebraico e prendendo possesso di tutte le 
sinagoghe; Socrate dichiara che l’intera comunità ebraica 
fu espulsa da Alessandria, cosa che pare alquanto 
improbabile24, ma è chiaro che i danni provocati dalla 
controffensiva cristiana furono notevoli. Oreste, 
sconvolto, si trovò nell’impossibilità di intervenire e non 
poté far altro che contattare l’imperatore, subito imitato 
da Cirillo. Il prefetto si aspettava forse di ottenere la 
deposizione del vescovo, ma sorprendentemente 
l’imperatore non prese alcun provvedimento: proprio in 
quel periodo, Pulcheria, che aveva appena assunto il 
titolo di Augusta25, aveva convinto il fratello a emanare 

 
κρότους ἐν ταῖς διδασκαλίαις αὐτοῦ ἐγείρειν ἦν σπουδαιότατος. Τοῦτον 
τοίνυν τὸν Ιέρακα τὸ πλῆθος τῶν Ἰουδαίων ἐν τῷ θεάτρῳ θεάσάμενοι, 
κατεβόων εὐθὺς, ὡς οὐ δι’οὐδὲν ἄλλο παραβάλλει τῷ θεάτρῳ, ἢ ἵνα 
στάσιν τῷ δήμῳ ἐμβάλλοι. […] Αρπάσας οὖν τὸν Ἱέρακα δημοσίᾳ ἐν τῷ 
θεάτρῳ βασάνοις ἐπέβαλλε. 
23 Cf. E.J. WATTS, Hypatia, 109. 
24 Cf. J.A. MCGUCKIN, St. Cyril of Alexandria: The Christological 
Controversy: Its History, Theology, and Texts, Brill, Leiden 1994, 12. 
25 Cf. K.G. HOLUM, Theodosian Empresses: Women and Imperial 
Dominion in Late Antiquity, University of California Press, Berkeley 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

38 

 
 

alcune leggi che proibivano l’edificazione di nuove 
sinagoghe, e aveva peraltro decretato l’esecuzione di un 
gruppo di ebrei considerati responsabili di un focolaio di 
disordini popolari in Palestina26. Scrivere lettere alla 
corte di Costantinopoli può apparire una strategia 
scontata, ma in realtà rivela due aspetti molto importanti 
delle rispettive cariche di Cirillo e Oreste: il primo aveva 
la necessità di presentare nella migliore luce possibile le 
sue azioni, e il secondo desiderava ottenere 
dall’imperatore un argine legale all’instabilità politica con 
cui tipicamente un governatore provinciale si trovava a 
fare i conti, soprattutto se la sua strategia non era 
confermata da una coerente linea di azione a corte27. 

Di fronte al silenzio assordante dell’imperatore e della 
reggente, alcuni cristiani, forse appartenenti al consiglio 
cittadino, cercarono di spingere Cirillo a raggiungere un 
accordo con il prefetto. Cirillo inviò mediatori per 
comunicare le sue intenzioni, ma Oreste rifiutò ogni 
proposta. Come ultimo tentativo, in un incontro privato 
Cirillo porse al prefetto un evangeliario, «credendo che il 
rispetto per la religione lo avrebbe indotto ad 
abbandonare ogni risentimento»28. Fu una manovra che 
si può considerare parimenti molto ingenua o molto 
astuta, perché spingeva Oreste in un pericoloso vicolo 

 
and Los Angeles 1982, 97. Sull’eccezionalità di questo titolo, che 
nessuna sorella dell’imperatore aveva assunto sin dai tempi di Ulpia 
Marciana (102), vedi A. CAMERON, J. LONG, Barbarians and Politics at 
the Court of Arcadius, University of California Press, Berkeley 1993, 
399-400 (n. 4). 
26 Cf. K.G. HOLUM, Theodosian Empresses, 98. 
27 Cf. P. BROWN, Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a 
Christian Empire, University of Wisconsin Press, Madison 1992, 15-17. 
28 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 763 (trad. mia). 
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cieco da cui infatti non sarebbe più riuscito a sfuggire: se 
avesse accettato l’evangeliario, avrebbe implicitamente 
accolto l’ingerenza di Cirillo nel governo della città; se lo 
avesse rifiutato, d’altra parte, la comunità cristiana 
avrebbe avuto buone ragioni per dubitare della sua 
adesione al cristianesimo. È comunque significativo che 
Cirillo abbia scelto di ricostruire la pace civica su base 
religiosa, perché era l’unico collante che di fatto poteva 
mantenere in buoni rapporti lui, Oreste e la corte 
imperiale. Ma il prefetto, prevedibilmente, rifiutò anche 
questa offerta, e il conflitto si acuì29. 

Richiamati spontaneamente dai disordini e dalle 
preoccupanti notizie dell’ostilità del prefetto verso i loro 
correligionari, circa cinquecento monaci giunsero in città 
dal deserto della Nitria, decisi a «combattere in nome di 
Cirillo» come già avevano fatto per lo zio30. Di lì a poco, il 
carro di Oreste si trovò a passare vicino a questa 
imponente colonna di monaci. Il prefetto, vedendosi 
circondato, si affrettò a dichiarare di essere stato 
battezzato da Attico, patriarca di Costantinopoli31. Fu 
forse proprio questa precisazione a scatenare la furia dei 
nitrioti: non solo per la tradizionale ostilità che 

 
29 Ibid. 
30 Ibid., col. 765: Τῶν ἐν τοῖς ὄρεσι τῆς Νιτρίας μοναχῶν τινες, 
ἔνθερμον ἔχοντες φρόνημα ἀπὸ Θεοφίλου ἀρξάμενοι, ὅτε αὐτοὺς 
ἐκεῖνος κατὰ τῶν περὶ Διόσκορον ἀδίκως ἐξώπλισε, ζῆλόν τε τότε 
κτησάμενοι, προθύμως καὶ ὑπὲρ Κυρίλλου μάχεσθαι προᾑροῦντο. 
(Trad. mia.) 
31 Socrate aggiunge che Oreste fu spinto a questa pubblica professione 
di fede perché sospettava che quell’assembramento fosse «una 
trappola architettata da Cirillo»; cf. ibid., col. 765: Ὁ δὲ, ὑποτοπήσας 
σκευωρίαν αὐτῷ παρὰ Κυρίλλου γίνεσθαι, ἐβόα Χριστιανός τε εἶναι 
[…]. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

40 

 
 

contrapponeva la sede alessandrina a quella imperiale, 
ma anche perché la frase di Oreste fu probabilmente 
recepita come una provocazione gratuita e un’allusione al 
rifiuto, da parte di Cirillo, di riabilitare la memoria di 
Giovanni Crisostomo32. Un monaco di nome Ammonio 
scagliò una pietra che colpì la testa del prefetto; soltanto 
l’intervento tempestivo del popolo, evidentemente 
insofferente all’ingerenza dei nitrioti, salvò Oreste da un 
probabile linciaggio. L’attentato di Ammonio apriva un 
nuovo capitolo nella faida fra autorità civile e potere 
ecclesiastico: catturato e consegnato al prefetto dalla 
folla, il monaco morì sotto tortura prima ancora che 
Cirillo potesse negoziare la sua scarcerazione33. 

Ora il vescovo si trovava in un dilemma strategico: 
condannare l’aggressione al prefetto e rischiare di 
perdere il prezioso supporto dei monaci, o avallare il 
gesto di Ammonio che, per quanto violento, era stato 

 
32 Cf. J. ROUGÉ, «La politique de Cyrille d’Alexandrie et le meurtre 
d’Hypatie», Cristianesimo nella storia (11/1990) 341. A mio parere, 
Rougé si spinge troppo oltre l’evidenza delle fonti nel sostenere che 
uno dei motivi principali della discordia tra il vescovo e il prefetto 
riguardasse proprio il riconoscimento o il ripudio della santità di 
Giovanni Crisostomo. È anche da considerare la lettura di H. VAN 

LOON, «Violence in the Early Years of Cyril of Alexandria’s 
Episcopate», in A. GELJON, R. ROUKEMA (ed.), Violence in ancient 
Christianity. Victims and perpetrators, Brill, Leiden and Boston 2014, 
120 (n. 52), il quale sottolinea che, secondo Socrate, i monaci in realtà 
non prestarono attenzione alle parole del prefetto (Ὡς δὲ οὐ προσεῖχον 
τοῖς λεγομένοις οἱ Μοναχοί) in merito al suo status di battezzato: 
letteralmente è la traduzione corretta del testo, ma il cronista sembra 
affermare che i monaci ignorarono la dichiarazione di Oreste proprio 
perché consideravano privo di valore un battesimo somministrato 
nella sede imperiale. 
33 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 765. 
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suscitato dall’evidente malgoverno di Oreste? Accettando 
l’enorme rischio politico e morale, Cirillo scelse di seguire 
quest’ultima narrativa; si appropriò dunque del corpo del 
monaco e lo propose al culto popolare insignendolo del 
titolo di martire della fede. Si è peraltro sostenuto che il 
nuovo nome imposto da Cirillo ad Ammonio, Θαυμάσιος, 
si riferisse al gesto «mirabile» da lui compiuto, cioè 
l’attentato a Oreste34, ma sono più propensa a credere che 
il vescovo abbia scelto questo appellativo per attribuire al 
martire poteri miracolosi o per lodare la sua passata vita 
d’asceta nel deserto egiziano. 

Prevedibilmente, la canonizzazione di Ammonio – 
stando alle parole di Socrate – non fu accettata dai 
σωφρονοῦντες, l’ala moderata della comunità cristiana 
alessandrina35. È probabile che questo gruppo cristiano 
compatto e forse maggioritario avesse precedentemente 
forzato Cirillo a cercare l’accordo di pace con Oreste. 
Davanti alla minaccia di un conflitto intestino, Cirillo 
lasciò che l’accaduto venisse gradualmente dimenticato, 
senza esercitare ulteriori pressioni per magnificare la 
memoria del monaco36. Senza volerlo, Socrate sta qui 
offrendo un’immagine inaspettatamente sfaccettata del 
vescovo: non soltanto un ecclesiastico alla ricerca di 
potere temporale, ma a quanto pare anche un capo 
capace di ascoltare le voci discordanti sul suo operato e di 
ritrattare le proprie decisioni in caso di pericolo per 
l’unità; un’accortezza, questa, che Cirillo avrebbe affinato 

 
34 S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 157. 
35 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 768. 
36 Ibid.: Διὸ καὶ Κύριλλος καταβραχὺ τῷ ἡσυχάζειν λήθην τοῦ 
γινομένου εἰργάσατο. 
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col tempo e che sarà fondamentale per giungere alla 
pacificazione con Giovanni di Antiochia nel 433. 

Nell’impossibilità dimostrata dai fatti e dall’eloquente 
reazione del popolo di colpire direttamente il prefetto, a 
questo punto l’entourage di Cirillo si rivolse a un 
obiettivo più vulnerabile, e certamente anche più 
simbolico: la filosofa neoplatonica Ipazia, fedele 
consigliera di Oreste all’apice della sua influenza nel 
consiglio cittadino. Un personaggio pubblico, quindi, e 
quasi certamente a capo di una cerchia molto ristretta di 
cittadini (un’«eteria», come è stata acutamente 
definita37), in cui dispensava insegnamenti dai contorni 
esoterici che si potevano prestare a pericolosi 
fraintendimenti da parte dei profani38. Gli appartenenti a 
questa cerchia di allievi privilegiati finivano in genere per 
ricoprire incarichi nell’alta amministrazione imperiale e 
perfino in alcune sedi episcopali minori39.  

 
37 Cf. S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 144 (n. 21). Più 
avanti (163), la stessa studiosa ammette che Ipazia fosse alla guida di 
una sorta di «massoneria» comprendente «la classe dirigente 
alessandrina, pagana […] e forse anche ebraica», coalizzatasi 
naturalmente contro il vescovo per «tutelare i propri interessi nel 
trapasso dall’una all’altra egemonia di culto e pensiero e 
nell’avvicendarsi dell’uno all’altro gruppo dominante alla corte 
imperiale». 
38 Cf. ibid., 159, riguardo alle descrizioni delle lezioni di Ipazia presenti 
in una fonte copta tarda quale la Cronaca di Giovanni di Nikiû, di cui 
discuterò più avanti: «Ipazia non era, come lo stereotipo vorrebbe, una 
campionessa della ragione filosofica in contrapposizione al fideismo 
cristiano, ma che al contrario la φιλοσοφία che praticava aveva 
connotati sacrali ed esoterico-rituali, cosicché il pur elementare 
Giovanni […] non aveva nemmeno tutti i torti, dal suo punto di vista, 
ad accusarla di magia». 
39 Cf. E.J. WATTS, Hypatia: The Life and Legend of an Ancient 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

43 

 
 

Forse già alla fine del 414 si erano diffuse dicerie che, 
a torto o a ragione, dipingevano Ipazia come l’unica 
responsabile della strategia politica del prefetto, la cui 
adesione alla fede cristiana veniva quindi messa in 
dubbio o giudicata una mera facciata per nascondere un 
paganesimo ancora militante: in fondo, non erano passati 
molti decenni dal revival anti-cristiano dell’imperatore 
Giuliano (360-363), che lo zio e la madre di Cirillo 
avevano forse fatto in tempo a sperimentare in prima 
persona40. Il ricordo delle persecuzioni, inoltre, era 
ancora particolarmente vivo in Egitto, che fra tutte le 
province aveva conosciuto il più alto numero di vittime. 

È possibile, se non probabile, che Cirillo abbia 
orchestrato direttamente questa campagna denigratoria a 
danno della filosofa: anche se non vi è la minima traccia 
di lei in nessuno dei numerosissimi scritti del vescovo né 
tantomeno nelle Lettere festali, che in genere segnalano 
tutte le problematiche sociali (o socio-politiche) che 
maggiormente impegnarono gli sforzi di Cirillo nel corso 
del suo lungo episcopato, è innegabile che fosse proprio 
lui il soggetto politico che aveva più da guadagnare 
dall’indebolimento della posizione di Ipazia e dunque del 
suo alleato Oreste, tanto più perché si trovava in un 
pericoloso momento di stallo e, per giunta, al punto più 
basso della sua popolarità nella comunità cristiana41. 

 
Philosopher, 85-87. 
40 Sull’infanzia travagliata di Teofilo e della sorella minore e sulla loro 
fuga da Menfi (roccaforte del paganesimo), rimando a quanto 
racconta, pur con toni enfatici, Giovanni di Nikiû: cf. The Chronicle of 
John, Bishop of Nikiu, translated from Zotenberg’s Ethiopic text by R. 
H. Charles, Text and Translation Society Williams and Norgate, 
London 1916, 75-76. 
41 Cf. M. DZIELSKA, Hypatia of Alexandria, Harvard University Press, 
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Si era ormai ai primi di marzo del 415, in piena 
quaresima, un tempo notoriamente fecondo per i tumulti 
cittadini42. Socrate ci racconta che un gruppo di «uomini 
dall’animo incandescente», capeggiati da un lettore di 
nome Pietro, catturarono Ipazia in strada: 

 
Dopo averla tratta dal carro, la trascinano verso la 
chiesa chiamata Cesareo. Lì, strappatele le vesti, la 
uccidono con cocci aguzzi. Poi la fanno a pezzi e ne 
bruciano i resti in un luogo detto Cinarone43. 

 
L’immaginazione letteraria, da questa manciata di 

righe, ha tratto celebri scene di Ipazia massacrata nella 
chiesa stessa (addirittura sull’altare!)44, ma Socrate non 
sembra suggerire un tale scenario, indicando 
verosimilmente come luogo del delitto il portico del 
Cesareo: bisogna tuttavia rammentare che la chiesa in 

 
Harvard 1995 (orig. polacco: 1993), 97. Si veda anche il commento 
lapidario (ma a mio avviso realistico) di RUSSELL, Cyril of Alexandria, 
208 (n. 45): «Cyril may not have been directly involved in Hypatia’s 
death but her influence with the prefect was clearly intolerable and he 
must have regarded her elimination with satisfaction». Riguardo alla 
ben documentata evoluzione nella retorica omiletica di Cirillo in 
seguito a questo episodio, che lascerebbe trapelare un suo possibile 
pentimento, si veda M. CRAWFORD, «Cyril of Alexandria’s Renunciation 
of Religious Violence», Church History (92/2023) 1-21. 
42 Cf. P. CHUVIN, Cronaca degli ultimi pagani. La scomparsa del 
paganesimo nell’impero romano tra Costantino e Giustiniano, 
Paideia, Torino 2012 (orig. francese: 1990), 94; cf. anche HAASE, 
«Hypatia’s Death According to Socrates», 282. 
43 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 768-769 (trad. mia).  
44 Si veda, ad esempio, la rassegna documentata in D. LOVASCIO, 
«Occasioni mancate: Ipazia nella letteratura italiana contemporanea», 
in G. SERTOLI (ed.), Figure di Ipazia, Aracne, Roma 2014, 165-198. 
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questione era quasi certamente contigua alla residenza 
episcopale di Cirillo45. Rimane difficile, sulla base di 
quanto narrato fino a questo punto, sostenere che Cirillo 
abbia dato l’ordine diretto di assassinare la filosofa e per 
di più nei pressi della sua chiesa cattedrale (che forse 
necessitò persino di una riconsacrazione46), ma è 
altrettanto problematico scagionarlo da ogni 
responsabilità47. Cirillo aveva compreso alla perfezione il 
ruolo che Ipazia giocava all’interno della città: si trattava 
di una minaccia vivente alla sua preminenza ecclesiastica, 
e ciò era concretamente percepito da una buona parte 
della comunità cristiana, desiderosa di vendicare la morte 
di Ammonio e le vittime del conflitto contro gli ebrei. Il 
crollo verticale e fulmineo della fazione di Oreste è a mio 
avviso un segnale abbastanza eloquente del ruolo 
effettivo che Ipazia ricopriva alla corte prefettizia e di cui 
forse Cirillo si era reso conto addirittura prima della sua 
elezione episcopale48; lo sostiene velatamente anche il 

 
45 Cf. N. RUSSELL, Cyril of Alexandria, 208 (n. 45), e S.J. DAVIS, The 
Early Coptic Papacy: The Egyptian Church and Its Leadership in 
Late Antiquity, 1: The Popes of Egypt, American University in Cairo 
Press, Cairo 2004, 71. Cf. anche HAASE, «Hypatia’s Death According to 
Socrates», 265: «[…] according to Socrates’ account Hypatia was 
practically laid on Cyril’s doorstep». 
46 Cf. W.F. BEERS, «Bloody Iuvenalia», 79. 
47 Cf. P. CHUVIN, Cronaca degli ultimi pagani, 95. 
48 Nella sua tanto famosa quanto iperbolica ricostruzione dei fatti, il 
pagano Damascio racconta che Cirillo si rese conto dell’influenza di 
Ipazia soltanto nel 415, transitando casualmente davanti alla sua villa 
invasa dai dignitari e dai clientes (Damascii Vitae Isidori reliquiae, ed. 
C. Zintzen, Hildesheim 1967, fr. 102, 18-25, 79): molti storici hanno 
giustamente dubitato dell’esattezza cronologica di una tale scoperta, 
visto che l’ascendente della filosofa doveva perdurare almeno da una 
ventina d’anni. Rougé arriva a immaginare che Cirillo fosse stato 
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domenicano Henri Dominique Saffrey, sottovalutando 
però secondo me l’importanza del ruolo di Ipazia49: 
stando a quello che suggeriscono le fonti, non si trattava 
affatto di una semplice comparsa alla corte di Oreste. 
Edward Watts, un altro eminente studioso di Ipazia, 
ammette tranquillamente che Oreste si affidò alla filosofa 
per dare vita alla coalizione da opporre a Cirillo50. Non si 
deve peraltro dimenticare che Sinesio di Cirene, il più 
famoso discepolo della filosofa, si rivolge a lei 
descrivendola come detentrice di δυναστεία e le augura di 
farne sempre «buon uso»51. 

 
allievo di Ipazia in gioventù (J. ROUGÉ, «La politique de Cyrille 
d’Alexandrie et le meurtre d’Hypatie», 496): benché non esistano 
testimonianze storiche per affermarlo, perlomeno si può dire che lo zio 
di Cirillo conoscesse bene la filosofa, visti i suoi ottimi rapporti con 
Sinesio (cf. E.J. WATTS, Hypatia, 113, e S. WESSEL, Cyril of Alexandria 
and the Nestorian Controversy: The Making of a Saint and of a 
Heretic, Oxford Early Christian Studies, Oxford 2004, 54). 
49 H.D. SAFFREY, s.v. «Hypatie d’Alexandrie» in Dictionnaire des 
philosophes antiques, IV, CNRS, Paris 2005, 817. 
50 E.J. WATTS, Hypatia, 113. 
51 SINESIO DI CIRENE, Opere. Epistole, operette, inni, ed. A. GARZYA, 
UTET, Torino 1989, 207 (Ep. 81, II, 17-18). Cf. A. CAMERON, «The Life, 
Work and Death of Hypatia», in D. LAURITZEN – M. TARDIEU (ed.), Le 
voyage des légendes. Hommages à Pierre Chuvin, CNRS Alpha, Paris 
2013, 80, il quale afferma che Sinesio doveva ben conoscere i contatti e 
i canali privilegiati cui aveva accesso Ipazia nel mondo dell’alta 
burocrazia imperiale; si veda anche quanto scrive S. RONCHEY, «Perché 
Cirillo assassinò Ipazia?», 159 (n. 59): «Nel linguaggio di Sinesio 
peraltro il potere clientelare di Ipazia si fonde in modo sempre 
ambivalente con la sua δυναστεία sacrale: soprattutto a quest’ultima 
alludono, ad esempio, gli epiteti di “madre” e di “patrona” usati 
dall’allievo, appellativi specifici di quelle “protettrici” di sodalizi 
mistico-religiosi che di frequente alla fine dell’impero romano e in 
tutto quello bizantino intrecciarono funzioni sacre e secolari. In 
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Pietro ἀναγνώστης, la figura comparsa all’improvviso 
e ritornata ben presto nell’ombra nella succinta 
narrazione di Socrate, merita qualche appunto in più, 
essendo stato l’unico responsabile certo e chiaramente 
identificato della morte di Ipazia. Sappiamo che il lettore 
era selezionato e ordinato personalmente dal vescovo, 
elemento che ha contribuito a definire Pietro «the 
bishop’s man»52; data l’età precoce della maggior parte 
dei lettori del IV e V secolo, Mareile Haase ha peraltro 
ipotizzato che Pietro e i suoi uomini fossero «an unruly 
group of young clerical hotspurs»53. Nel mondo 
accademico nessuno ha mai avanzato l’ipotesi che questo 
Pietro e l’omonimo presbitero, stretto collaboratore di 
Cirillo e primicerius durante il concilio efesino54, possano 
essere stati la stessa persona: se si fosse in grado 
dimostrare ciò, il coinvolgimento di Cirillo nella morte di 
Ipazia risulterebbe di gran lunga più grave di quello 
sostenuto dalla maggior parte degli storici. In definitiva, 
anche negando che Cirillo abbia avuto un ruolo 
sostanziale nell’aizzare indirettamente i suoi sostenitori 
contro Ipazia, fu proprio la canonizzazione di Ammonio a 
rendere evidente a Pietro e ad altri chierici della sua 
cerchia in che modo il vescovo considerasse il prefetto e 
quindi, implicitamente, quali mezzi ritenesse idonei a 
combattere e potenzialmente eliminare i personaggi che 
gravitavano intorno a Oreste: come bene ha sintetizzato 
Russell nella sua monografia su Cirillo, Pietro era un 

 
particolare l’apostrofe a Ipazia quale μῆτερ καὶ ἀδελφὴ καὶ διδάσκαλε, 
contenuta nella medesima». 
52 M. HAASE, «Hypatia’s Death According to Socrates», 257. 
53 Ibid.  
54 N. RUSSELL, Cyril of Alexandria, 46. 
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chierico «who was presumably convinced that he knew 
his bishop’s mind on the matter»55.  

È totalmente priva di fondamento, invece, 
l’interpretazione delle parole di Socrate Scolastico fornita 
da Luciano Canfora: secondo quest’ultimo, la morte di 
Ipazia fu motivata dal desiderio di Cirillo di imporre ai 
cristiani «moderati» la canonizzazione di Ammonio56. Lo 
storico costantinopolitano è l’unica fonte che tramanda 
come Cirillo si sia piegato davanti all’indignazione della 
sua stessa comunità; se il riconoscimento della santità del 
monaco fosse stata una priorità della fazione cirilliana, di 
certo il vescovo non avrebbe lasciato cadere la questione 
così rapidamente. Anche al di là di ciò che intendeva 
davvero Socrate, la teoria di Canfora non è supportata da 
alcun dato storico né è tantomeno giustificabile da un 
punto di vista puramente logico: l’obiettivo principale di 
Cirillo era abbattere il partito di Oreste, e il tentativo di 
canonizzazione di Ammonio era un mezzo per 
raggiungere questo fine. La memoria di un martire 
rafforzava senza dubbio l’immagine che Cirillo stava 
cercando di dare del prefetto quale funzionario pagano 
ansioso di inaugurare una nuova epoca di persecuzioni. 
Che poi Cirillo volesse anche esprimere un sincero 
apprezzamento per il coraggio dei monaci che erano 
accorsi in suo aiuto57, ciò non esclude affatto un suo 
intento eminentemente politico e contingente.  

L’eco del delitto nell’opinione pubblica fu senza 
dubbio enorme, ma si tradusse praticamente in un nulla 

 
55 Ibid., 208 (n. 45). 
56 L. CANFORA, «Cirillo e Ipazia nella storiografia cattolica», Anabases 
(2010) 93-102, 93. 
57 Come sostiene E.J. WATTS, Hypatia, 112. 
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di fatto dal punto di vista penale58, cosa che 
probabilmente mise al sicuro Cirillo da prevedibili 
tentativi, da parte dei suoi molti detrattori, di riesumare 
la vicenda durante gli incandescenti dibattiti del concilio 
di Efeso. Al termine del breve paragrafo dedicato a Ipazia, 
Socrate ci lascia una notazione alquanto interessante, che 
Ronchey ha così tradotto: 

 
[…] una non piccola infamia (μῶμος) questa 
compiuta da Cirillo e dalla chiesa di Alessandria. 
Poiché assassìni e guerriglie e cose simili sono 
qualcosa di totalmente estraneo allo spirito di 
Cristo59. 

 
Inspiegabilmente, Ronchey manipola il testo di 

Socrate per leggervi un’esplicita attribuzione materiale 
del crimine a Cirillo, cosa che ovviamente nel greco non 
viene assolutamente suggerita60: bene ha fatto Manlio 
Simonetti a tradurre semplicemente – e rendendo alla 
perfezione la sobrietà quasi asettica di Socrate – 
«[q]uesto misfatto arrecò non piccolo biasimo a Cirillo e 
alla chiesa di Alessandria»61. In conclusione, possiamo 

 
58 Sugli avvenimenti immediatamente successivi alla presunta 
indagine imperiale condotta ad Alessandria, rimando a W.F. BEERS, 
«Bloody Iuvenalia», 80-81. 
59 S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 152; SOCRATES 

SCHOL., Historia, PG 67, col. 769. 
60 SOCRATES SCHOL., Historia, PG 67, col. 769: Τοῦτο οὐ μικρὸν μῶμον 
Κυρίλλῳ καὶ τῇ ᾿Αλεξανδρέων Εκκλησίᾳ εἰργάσατο. Αλλότριον γὰρ 
παντελῶς τῶν φρονούντων τὰ Χριστοῦ, φόνοι καὶ μάχαι, καὶ τὰ τούτοις 
παραπλήσια. 
61 E. PRINZIVALLI – M. SIMONETTI (ed.), Storia della letteratura 
cristiana antica, EDB, Bologna 2010, 429. 
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essere certi che, se il novazianista Socrate avesse 
posseduto delle informazioni certe rispetto al 
coinvolgimento di Cirillo, non le avrebbe certo tenute 
nascoste. 

Vi è invece un’altra fonte che sostiene esplicitamente 
ciò che Ronchey vorrebbe far dire a Socrate: per quanto 
tarda, tale documento ha attirato l’attenzione del mondo 
accademico, in quanto unico resoconto di matrice copta 
della vicenda di Ipazia. Si tratta della Cronaca redatta 
nella seconda metà del VII secolo dal vescovo Giovanni di 
Nikiû (Yuḥannā al-Mudabbir), sovrintendente generale 
dei monasteri d’Egitto al tempo dell’invasione islamica62. 
La trasmissione del testo, alquanto travagliata, ha 
inevitabilmente provocato l’alterazione o addirittura la 
perdita di interi passaggi, ma la versione in ge’ez, tradotta 
all’inizio del secolo scorso da Robert Henry Charles, 
rimane in ogni caso preziosa per conoscere la prospettiva 
della Chiesa locale sulla fine di Ipazia. 

È stata peraltro avanzata l’intrigante ipotesi che la 
narrazione di Giovanni possa derivare dalle uniche fonti 
dirette che tramanderebbero il punto di vista di Cirillo in 
questa vicenda63. L’unica notizia certa è che Giovanni 
ebbe accesso ai cronachisti bizantini, perché alcuni 
passaggi ricalcano con una certa fedeltà il racconto di 

 
62 Cf. M. HAASE, «The Shattered Icon: An Alternative Reading of 
Hypatia’s Killing (Socrates, Hist. eccl. 7.15.5 – 7, John of Nikiu, Chron. 
84.100 – 103, and Rufinus, Hist. eccl. 11.23)», in D. LAVALLE NORMAN 

– A. PETKAS (ed.), Hypatia of Alexandria: Her Context and Legacy, 
Mohr Siebeck, Tübingen 2020, 94. 
63 Cf. S. RONCHEY, Ipazia. La vera storia, Rizzoli, Milano 2011, 45-46; 
E.J. WATTS, City and School in Late Antique Athens and Alexandria, 
339. 
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Socrate Scolastico64. Nella traduzione di Charles, l’inizio 
dell’aggressione a Ipazia (101) è in effetti una citazione 
quasi letterale dello storico costantinopolitano: 

 
[100] And thereafter a multitude of believers in 
God arose under the guidance of Peter the 
magistrate – now this Peter was a perfect believer 
in all respects in Jesus Christ – and they proceeded 
to seek for the pagan woman who had beguiled the 
people of the city and the praefectus through her 
enchantments. [101] And when they learnt the 
place where she was, they proceeded to her and 
found her seated on a (lofty) chair; and having 
made her descend, they dragged her along till they 
brought her to the great church, named Caesarion. 
Now this was in the days of the fast. [102] And they 
tare off her clothing and dragged her [till they 
brought her] through the streets of the city till she 
died. And they carried her to a place named 
Kinaron, and they burned her body with fire. [103] 
And all the people surrounded the patriarch Cyril 
and named him “new Theophilus”; for he had 
destroyed the last remains of idolatry in the city65. 

 
Sempre nel contesto degli insospettabili e 

impressionanti rimandi a Socrate, è notevole che 
Giovanni, al pari della sua fonte, non stia esplicitamente 
attribuendo l’assassinio di Ipazia a Cirillo. È a questo 

 
64 E.J. WATTS, «The Murder of Hypatia: Acceptable or Unacceptable 
Violence?», in H.A. DRAKE (ed.), Violence in Late Antiquity: 
Perceptions and Practices, Ashgate, Aldershot 2006, 339 (n. 28 e 30). 
65 The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, 102. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

52 

 
 

punto necessario leggere quanto recita la sinossi del 
capitolo in questione presente all’inizio dell’opera:  

 
And further concerning a heathen woman of 
Alexandria and the tumults which she caused 
between the Jews and Christians in Alexandria. 
And how the holy Cyril took the synagogue of the 
Jews and made it a church in consequence of his 
controversy with the Jews. And how they dragged 
the heathen woman through the streets till she 
died. And how they burned her body with fire by 
the command of the patriarch, Abba Cyril66.  

 
Non possiamo sapere con certezza se tali compendi 

fossero già presenti nella versione copta della Cronaca: lo 
stesso Charles, nella prefazione alla traduzione, ha 
sostenuto la tesi dell’attribuzione di queste sinossi 
all’autore della versione araba67. Haase appare tuttavia 
piuttosto convincente quando afferma che vi sono buone 
probabilità che sia stato lo stesso Giovanni ad aver 
composto le sinossi68: l’utilizzo dell’espressione «holy 

 
66 The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, 10: Cap. LXXXIII 
(LXXXIV). 
67 La versione araba potrebbe risalire al X secolo, o poco oltre (cf. J. 
HOWARD-JOHNSTON, Witnesses to a World Crisis: Historians and 
Histories of the Middle East in the Seventh Century, Oxford University 
Press, Oxford 2010, 184). 
68 M. HAASE, «The Shattered Icon», 96: «The numbering of the 
summaries in part diverges from the numbering of the chapters; if this 
is proof of abridgement of the transmitted text, it follows that the 
author of the summaries had a version at his disposal that was more 
complete than the ver sion presently available. Besides, one should 
expect the summaries to present essential information, rather than any 
potential embellishments». 
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Cyril» dimostrerebbe la piena adesione all’originale 
copto, che doveva contenere una mole impressionante di 
dettagli rispetto al racconto dello scontro fra Cirillo e 
Oreste. Appare poi inverosimile che Giovanni – o l’ignoto 
autore di questa sinossi – si stia limitando a dire che 
Cirillo sia intervenuto per dare l’ordine di liberarsi dei 
resti di Ipazia; anche scartando l’ipotesi di un possibile 
troncamento della frase dovuto al passaggio dal copto 
all’arabo, si può credibilmente concludere che «according 
to the author of the chapter summaries, Cyril’s 
responsibility extended to having ordered Hypatia’s 
killing»69. 

Tra le diverse informazioni tramandateci da Giovanni 
in questa manciata di righe, mi vorrei soffermare su due 
in particolare: la prima riguarda la carica di Pietro, che 
nella Cronaca da lettore diviene un «magistrato»70 (e non 
un «presbitero», come erroneamente ritiene Watts71): che 
avesse constatato de visu, in veste di funzionario statale 
minore, il potere che Ipazia esercitava all’interno del 
consiglio cittadino? È possibile che sia stato proprio 
Pietro ad avvertire il vescovo degli accordi politici fra 
Ipazia, Oreste e gran parte dei dignitari di Alessandria a 
danno della fazione cristiana «radicale»? 

Vi è infine un ultimo aspetto da approfondire: 
Giovanni racconta che il popolo cristiano – qui 
responsabile, nella sua totalità, di questa «esecuzione 
legittima»72 – circondò Cirillo salutandolo come «il 
‘nuovo Teofilo’, poiché aveva distrutto gli ultimi resti di 

 
69 Ibid. 
70 The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, 102. 
71 E.J. WATTS, Hypatia, 182 (n. 31). 
72 Cf. S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 152. 
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idolatria nella città»73. Benché non si possa con certezza 
dimostrare la dipendenza di questa fonte specifica dalle 
testimonianze del V secolo, questi particolari potrebbero 
segnalare che la narrazione locale serbò effettivamente 
traccia degli sforzi di Cirillo nel presentare se stesso come 
perfetto erede del governo ecclesiastico di Teofilo: non 
solo si delinea un implicito parallelismo fra la distruzione 
del Serapeo e l’eliminazione fisica di Ipazia, ma, più 
sottilmente, si correla l’amicizia fra Teodosio I e Teofilo 
con quella fra Teodosio II e Cirillo, un dettaglio che è 
stato finora ignorato da tutti gli studiosi. 

Se Socrate non traccia alcun legame diretto fra questi 
avvenimenti e i coevi rivolgimenti politici a 
Costantinopoli forse per cauta reticenza verso la famiglia 
regnante, tuttavia un’altra fonte tarda (ma ugualmente 
significativa) offre alcuni spunti di riflessione che 
raramente sono stati oggetto di indagine: Giovanni 
Malala, nella sua Χρονογραφία composta più di un secolo 
dopo l’episcopato di Cirillo, poco prima di narrare in 
modo succinto la morte di Ipazia, afferma laconicamente 
che Teodosio II «amava Cirillo»74. Questo particolare 

 
73 The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, 102. Wessel ritiene invece 
che la chiosa di Giovanni sia del tutto artefatta: «Designating Cyril as 
‘the new Theophilus’ was, in all likelihood, an interpretative gloss later 
imposed on an embarrassing set of events that required explanation 
and justification in order to present Cyril’s early episcopacy in the best 
possible light» (S. WESSEL, Cyril of Alexandria and the Nestorian 
Controversy, 49). Si noti, tuttavia, che il ragionamento di Wessel si 
fonda su una premessa che risulta difficilmente sostenibile alla luce 
delle fonti coeve, e cioè che Cirillo abbia tentato in tutti i modi di 
distanziare la propria politica ecclesiastica da quella di Teofilo. 
74 Ioannis Malalae Chronografia, ex recensione Ludovici Dindorfii, 
Impensis Ed. Weberi, Bonnae 1831, 359: Ὁ δὲ βασιλεὺς Θεοδόσιος […] 
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sembrerebbe confermare il resoconto del contemporaneo 
Damascio: dopo la lotta senza quartiere tra il vescovo e il 
prefetto culminata nell’assassinio della filosofa, 
l’inchiesta (probabilmente pretesa dallo stesso Oreste, 
che nel frattempo aveva abbandonato il suo ufficio o ne 
era stato rimosso) cadde del vuoto75. Che Cirillo sia stato 
l’unico responsabile della corruzione del commissario 
imperiale e quindi del successivo insabbiamento delle 
indagini sembra escluso perfino da Damascio; se 
quest’ultimo fosse stato convinto di una simile opinione, 
non avrebbe mai aggiunto – peraltro con una certa 
soddisfazione – che il rifiuto, da parte di Teodosio, di 
assicurare alla giustizia i responsabili della morte di 
Ipazia si abbatté come maledizione sui suoi successori 
dinastici76. 

Sia Malala che Damascio, dunque, pur intendendo 
screditare la politica teodosiana (con motivazioni e 
risentimenti di origine alquanto diversa: il primo per 

 
ἐφίλει γὰρ Κύριλλον τὸν ἐπίσκοπον Ἀλεξavδρείας. Questa affermazione 
si lega alla breve notizia che la precede e che riguarda l’edificazione, 
per volere imperiale, della «grande Chiesa di Alessandria» (detta 
appunto ἡ Θεοδοσίου): è rilevante che Malala faccia riferimento 
all’imperatore poco prima di dichiarare apertamente il coinvolgimento 
del vescovo nella morte di Ipazia. Lo ha ben notato L. CANFORA, Un 
mestiere pericoloso. La vita quotidiana dei filosofi greci, Sellerio 
Editore, Palermo 2000, 201-202. 
75 Damascii Vita Isidori, fr. 102, 7-8, 81. Damascio fa il nome di un 
ufficiale di nome Αἰδέσιος, supponendolo destinatario di una somma 
di denaro volta a frenare l’inchiesta: pratica in effetti piuttosto 
frequente nel V secolo (cf. HAASE, «Hypatia’s Death According to 
Socrates», 284: «Against the background of late antique criminal law 
and jurisdiction the cover-up of Hypatia’s case, while uncondonable, 
was in all likelihood far from exceptional»). 
76 Cf. Damascii Vita Isidori, fr. 102, 8-10, 81. 
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«localpatriottismo antiocheno»77, il secondo per fedeltà a 
un paganesimo ormai quasi del tutto defunto), offrono 
una narrazione di cui comunque va tenuto conto. Data la 
presenza solo nominale di Teodosio sulla scena politica al 
tempo dei fatti, è chiaro che, quando menzionano 
l’imperatore, entrambi i cronisti si stanno piuttosto 
riferendo alla sorella maggiore, che su di lui esercitava 
una stretta tutela e che era la vera responsabile di tutte le 
decisioni della corte. Se si considera attentamente 
l’autentica rivoluzione che Pulcheria impresse alla 
politica imperiale a partire dal 414, l’irruenza di Cirillo – 
che molti hanno sbrigativamente attribuito alla sua 
inesperienza, ad una fatale incapacità di valutare appieno 
le conseguenze delle sue azioni o a delle presunte 
mancanze caratteriali – assume tutt’altro significato: è 
l’audacia di un vescovo che sa di poter contare 
sull’esplicito sostegno della reggente contro le discutibili 
misure del prefetto. 

Assumendo il titolo di Augusta nel 414, Pulcheria 
aveva fatto pubblico voto di verginità, presentandosi 
quale icona terrena di Maria78 e, contemporaneamente, 
sottraendosi per sempre ad ogni tentativo, soprattutto da 
parte di ufficiali di alto rango, di divenire un mero 
strumento dinastico per accedere alla porpora79. Con la 
successiva caduta del praefectus praetorio Orientis 

 
77 Cf. CANFORA, Un mestiere pericoloso, 201-202. 
78 Le implicazioni di questo voto anche sul piano dei privilegi che 
comportava all’interno della Chiesa verranno chiariti diversi anni 
dopo, durante l’episcopato di Nestorio (cf. P. STEPHENSON, New Rome: 
The Empire in the East, Belknap Press: An Imprint of Harvard 
University Press, Harvard 2021, 150). 
79 Cf. W.F. BEERS, «Bloody Iuvenalia», 82. 
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Antemio, che fino a quel momento aveva dettato l’agenda 
politica imperiale, si palesò una nuova linea d’azione80, 
assai vicina a quella seguita da Cirillo ad Alessandria. Si è 
già fatto cenno alle misure anti-ebraiche implementate da 
Pulcheria, fondate su un’ostentazione – ancora più 
marcata di quella dei suoi predecessori – della fede 
cristiana e, di conseguenza, di un più o meno implicito 
rifiuto del paganesimo: fu proprio la certezza di aver 
trovato in Pulcheria una potente alleata ideologica che 
spinse Cirillo a contendersi con il prefetto la supremazia 
politica alessandrina, in uno scontro fino a quel momento 
senza precedenti in una città imperiale. In sostanza, a 
causa dell’ascesa di Pulcheria, Oreste si trovò 
improvvisamente privo di ogni appoggio sia ideologico sia 
politico: ciò gli dovette essere definitivamente chiaro 
proprio quando Ipazia fu uccisa e Cirillo non subì alcuna 
ripercussione legale. 

È certamente da escludere che ogni singolo atto di cui 
si resero responsabili i cristiani alessandrini fra il 412 e il 
415 possa essere stato pianificato da Cirillo senza alcun 
margine di autonomia da parte delle frange più radicali81: 

 
80 Ibid., 84: «Indeed, Cyril’s and Orestes’ actions can be read as two 
contrasting responses to Pulcheria’s power play and the passing away 
of Anthemius’ familiar, predictable administration. Cyril, aware that 
the new regime in Constantinople had staked its reputation on virginal 
piety and an ostentatious public Christianity, seized the opportunity to 
move against first the city’s Jews and then his chief political rival – 
conveniently smeared as a pagan». 
81 Come ha eloquentemente notato McGuckin (J.A. MCGUCKIN, «Cyril 
of Alexandria: Bishop and Pastor», in T.G. WEINANDY – D.A. KEATING 

(ed.), The Theology of Cyril of Alexandria: A Critical Appreciation, 
T&T Clark, Edinburgh 2003, 230), «this was a populace, and even a 
Christian population, that could not be trusted an inch». 
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è certo, però, che il vescovo uscì vittorioso dal lungo 
conflitto con Oreste proprio grazie all’appoggio che aveva 
abilmente saputo guadagnarsi da Pulcheria, sfruttando 
anche i networks e i contatti – soprattutto all’interno del 
mondo monastico – ereditati dallo zio e abilmente 
utilizzati in un progetto più vasto. Naturalmente, il Cirillo 
del 415 è ancora lontano dall’ecclesiastico esperto e 
minuziosamente calcolatore che Nestorio si troverà a 
fronteggiare, ma è già abbastanza accorto per cogliere la 
debolezza e l’inettitudine politica di un amministratore 
provinciale e per eroderne il potere dall’interno, 
presentandosi quale uomo di fiducia della reggente nella 
metropoli egiziana.  

È del tutto probabile che la linea di comunicazione 
stabilita in questo periodo fra Cirillo e Pulcheria 
continuerà ininterrottamente fino agli anni del concilio, 
dando al vescovo un vantaggio sostanziale contro 
Nestorio e, in seguito, anche contro i membri della 
fazione antiochena fra il 431 e il 433. È interessante che, 
all’apertura del concilio di Efeso, l’imperatore Teodosio – 
tentando invano di disfarsi dell’ingerenza della sorella 
Pulcheria – selezionò il comes Candidiano come proprio 
rappresentante all’interno dell’assemblea dei vescovi: si 
trattava di un militare la cui mera presenza fisica avrebbe 
dovuto assicurare ordine e disciplina fra i disputanti 
durante le varie sessioni, ma senza prendere parte attiva, 
naturalmente, alle sedute. A Cirillo l’inadatto Candidiano 
dovette con ogni probabilità ricordare la figura di Oreste, 
e cominciò così a nutrire la speranza di poter facilmente 
aggirare la sua autorità senza con questo offendere 
l’imperatore. Questa possibilità assunse concretezza 
quando la scelta del presidente del concilio cadde, per 
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esclusione, proprio su Cirillo82: gli eventi che ne 
seguirono sono ben conosciuti, come è noto lo sbrigativo 
e imperioso allontanamento di uno sconcertato 
Candidiano ad opera dei parabolani senza che Cirillo ne 
subisse ripercussioni immediate83. Un’interessante 
replica – in piccolo, e senza spargimenti di sangue – di 
quanto accaduto durante gli scontri alessandrini fra il 412 
e il 415. 

In conclusione, ci troviamo di fronte ad una situazione 
curiosamente opposta a quella sperimentata da due 
grandi vescovi appartenenti alla generazione precedente a 
quella di Cirillo, cioè Ambrogio e Giovanni Crisostomo, i 
cui episcopati furono segnati da lunghi e logoranti 
conflitti rispettivamente con l’imperatrice Giustina e con 
la sua controparte orientale, Eudossia, madre di 
Pulcheria. Già Teofilo aveva tentato – in definitiva senza 
grande successo – di ottenere l’appoggio di Eudossia 
contro Crisostomo, ma senza dubbio il nipote riuscì ad 
acquisire un supporto ben più profondo e stabile, perché, 
come si vedrà chiaramente in seguito, basato su una 
convergenza di intenti politici e teologi84. In conclusione, 
anche se la politica ecclesiastica di Cirillo in patria 
incontrò sicuramente un notevole successo, fu a 

 
82 N. RUSSELL, Cyril of Alexandria, 47. 
83 Cf. L.I. SCIPIONI, Nestorio e il concilio di Efeso: storia dogma critica, 
Vita e Pensiero, Milano 1974, 212-214. 
84 Forse l’apice di questa collaborazione verrà toccato durante il regno 
di Teodora, famosa per le sue simpatie nei confronti del vescovo di 
Alessandria e delle posizioni miafisite, su cui molto hanno insistito 
anche le fonti agiografiche: vedi D. POTTER, Theodora: Actress, 
Empress, Saint, Oxford University Press, New York 2015, 2 e 207. 
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Costantinopoli, con Pulcheria, che la sua carriera e anche 
la sua reputazione ebbero davvero origine85.  

A questo punto, l’ostinata ricerca di una motivazione 
puramente «istintiva» che possa aver scatenato il rancore 
di Cirillo verso Ipazia cade del tutto: alla fine di un suo 
noto saggio su Cirillo e Ipazia, l’ipotesi economica – 
legata al monopolio del commercio del grano da 
Alessandria al resto dell’impero – per spiegare i conflitti 
intestini nella metropoli egiziana, tardivamente e quasi a 
malincuore addotta da Ronchey («Volendo perseverare 
nella ricerca forse vana di una razionalità dei fatti…»86), 
appare riduttiva di fronte alla grande rete di relazioni che 
Cirillo seppe sfruttare fin dall’inizio del suo episcopato 
per garantirsi uno spazio rilevante sulla scena 
internazionale. Nel corso di appena due decenni, il 
vescovo e l’Augusta avrebbero mutato per sempre il volto 
della cristianità orientale, sia in senso politico, sia, 
soprattutto, sul piano ben più duraturo dei contenuti 
dottrinali87. 

 
 

 

 

 

 

 

 
85 Cf. W.F. BEERS, «Bloody Iuvenalia», 68. 
86 S. RONCHEY, «Perché Cirillo assassinò Ipazia?», 165. 
87 W.F. BEERS, «Bloody Iuvenalia», 68. 
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GIUSEPPE LUBRINO 
 

L’attualità della Sapienza biblica. Ripensare 
la saggezza antica per una prassi etica 

possibile 
 

 
Premessa  
 

La Sapienza non è una categoria culturale esclusiva di 
Israele. È possibile, infatti, riscontrare numerose 
somiglianze di alcuni passi biblici del genere letterario 
sapienziale con numerosi testi appartenenti alle culture 
limitrofe a Israele. Tuttavia, allo stesso tempo si possono 
rilevare anche numerose discrepanze e divergenze tra i 
testi biblici e le opere dei popoli vicini come l’Egitto, la 
Mesopotamia, la Grecia. Tra le diverse teorie preposte 
quella più accreditata sembra essere la seguente: è 
possibile che i maestri in Israele siano effettivamente 
venuti a contatto con i testi sapienziali provenienti dai 
popoli vicini ma per redigere le loro opere, confluite poi 
nei libri biblici sapienziali, essi hanno operato un vero e 
proprio processo di inculturazione. Tale processo, ha 
consentito loro di estrapolare degli elementi ritenuti 
validi all’interno dei testi extrabiblici per perseguire i fini 
didattici delle loro opere e rielaborarli per la loro causa 
(S. Pinto, I segreti della Sapienza, Introduzione ai libri 
sapienziali e poetici, Edizioni San Paolo 2013, pp. 9-32). 
Stando a ciò è evidente che, la sapienza biblica presenta 
dei tratti in comune con il background sapienziale dei 
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popoli del Vicino Oriente Antico ma possiede anche delle 
caratteristiche proprie ed inedite, proprio in virtù del suo 
rapporto speciale con Dio.  

Nella Sacra Scrittura il corpus dei libri sapienziali si 
presenta come un pentateuco poiché è composto da 
cinque scritti: Proverbi, Giobbe, Qoèlet (Ecclesiaste), 
Siracide e Sapienza. Vi è poi una mini sezione dedicata al 
libro dei Salmi e al Cantico dei cantici che, solitamente, 
sono inquadrati nella sezione dei componimenti poetici. 
Questi scritti sono nati nell’epoca della monarchia in 
Israele (X-IX secolo a.C.) ma si sono ampiamente 
sviluppati nei secoli successivi e, in particolar modo, 
durante il periodo della ricostruzione del tempio, dopo 
che il popolo di Israele rientrò dall’esilio in Babilonia 
(587-538 a.C.) e, hanno conosciuto la loro forma finale 
solo durante l’epoca della dominazione ellenistica della 
Giudea (III-I secolo a.C.). In tale periodo si realizza un 
incontro decisivo tra il pensiero greco e la sapienza 
biblica. In tale contesto è possibile incastonare i libri 
sapienziali della Bibbia. L’intento dell’articolo presente è 
quello di suscitare nei lettori e nelle lettrici, di diversa 
caratura culturale, l’interesse per i temi biblici allo scopo 
di far cogliere loro l’immensa ricchezza e valenza 
educativa della Parola di Dio, così da poter trarne degli 
insegnamenti solidi da applicare nella vita quotidiana. Si 
predilige un approccio esistenziale alla Bibbia così da 
porre in evidenza la sua capacità di penetrare nei 
meandri più reconditi dell’esistenza umana. La Parola di 
Dio si configura come un criterio attraverso il quale si 
possono leggere e interpretare le più svariate esperienze 
in ambito relazionale. Il dolore, il fallimento, il peso della 
quotidianità, illuminati dalla luce della Parola, possono 
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ricevere una chiave di lettura differente e possono 
spalancare orizzonti inesplorati a chi ogni giorno è 
immerso nell’ardua fatica di apprendere l’arte del vivere. 
Caratteristica peculiare dei libri sacri della sezione 
sapienziale è quella di fornire delle risposte, alla luce 
degli insegnamenti della Torah, ai grandi enigmi che da 
sempre albergano nel cuore di ogni essere umano: perché 
esiste il male? Perché esiste il dolore? Come porsi nei 
confronti del fallimento, della sofferenza? Quale lezione si 
può apprendere considerando l’esperienza dell’esilio e 
delle dominazioni dei popoli stranieri? Dio ha 
abbandonato il suo popolo? Il libro di Giobbe si pone 
come un valido paradigma in tal senso. A tal proposito, 
appare interessante segnalare l’opera del noto biblista e 
autore Luca Mazzinghi che nella sua opera: L. Mazzinghi, 
L’indagine e l’ascolto. Metodo e sguardo dei saggi di 
Israele, Edizioni Dehoniane, Bologna 2015, pp. 120, 
propone un identikit della sapienza in Israele si legga 
quanto segue:  

La saggezza consiste dunque nel saper discernere, caso 
per caso, qual è il comportamento più adatto in una 
determinata situazione. La saggezza è prima di tutto, per 
l’antico Israele, la scoperta della complessità e 
dell’ambiguità del reale. 

A partire da tale prospettiva, si prenderà in 
considerazione l’ultimo testo della sezione sapienziale: il 
libro della Sapienza di Salomone. 
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Il libro della Sapienza 
 

Gianfranco Ravasi è un noto biblista e autore di 
numerose opere in campo biblico-teologico, nel suo testo: 
G. Ravasi, La Sapienza di Salomone, Il Mulino (31 marzo 
2022), pp. 160, presenta una riflessione sul libro della 
Sapienza allo scopo di intercettare la varietà e la ricchezza 
letteraria della Bibbia. Egli sostiene che la Sacra Scrittura 
può essere annoverata tra le grandi opere classiche e 
pone in evidenza l’inestimabile valore culturale e 
educativo dei testi biblici sapienziali. Il libro della 
Sapienza fa parte del corpus degli scritti sapienziali e fa 
parte dei sette libri deutero canonici della Bibbia. Ravasi 
avvia la sua trattazione a partire da una prospettiva 
fondamentale per una comprensione matura e 
consapevole della Sacra Scrittura: rifacendosi alla celebre 
denominazione di William Blake e richiamandosi agli 
studi successivi del critico letterario canadese Northrop 
Frye, definisce la Bibbia il “Grande Codice 
dell’Occidente”. Rileva, inoltre, che la Sacra Scrittura 
esercita verso il cuore dell’essere umano un fascino unico 
e ineguagliabile in confronto a tutta la letteratura sacra 
dell’umanità. Si legga quanto afferma in merito:  

È, comunque, indiscutibile la tesi di Frye secondo cui 
la Bibbia è «l’universo entro cui la letteratura e l’arte 
occidentale hanno operato fino al XVIII secolo e stanno 
ancora in larga misura operando». (G. Ravasi, Sapienza 
di Salomone, Il Mulino (31 marzo 2022), pp. 160).  

La Sacra Scrittura possiede intrinsecamente un potere 
attrattivo e sublime nei confronti della vita di ogni uomo-
donna. Pertanto, ci si chiede che cosa è la sapienza?  
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A tale quesito Ravasi risponde facendo riferimento ad 
un altro celebre critico letterario Roland Barthes che, 
sviscerando l’etimologia del termine latino: sapientia 
annota che esso prima ancora che significare “sapere” 
suppone “il sapore”. La Sapienza è legata al buon gusto 
interiore si legga quanto segue:  

 
«La sapientia è nessun potere, un po’ di sapere, 

un po’ di intelligenza e quanto più sapore 
possibile»[…]. «Vi è un’età in cui si insegna ciò che 
si sa; ma poi ne viene un’altra in cui si insegna ciò 
che non si sa: questo si chiama cercare»1.  

 
L’ autore del libro della Sapienza di Salomone è ignoto 

e gli esegeti odierni concordano nel ritenere che si tratta 
di un caso di pseudepigrafia. Ciò è dovuto al fatto che la 
figura del re Salomone è emblematica per comprendere il 
genere letterario sapienziale. Salomone, infatti, è un 
archetipo della letteratura della sapienza biblica ed è da 
attribuire a tale fattore che negli scritti sapienziali 
riscontriamo diversi casi di pseudepigrafia legati al suo 
personaggio (Proverbi, Qoèlet, Sapienza e Cantico dei 
Cantici). Tale fenomeno è dovuto al fatto che, 
nell’antichità era consuetudine attribuire un’ opera ad un 
personaggio noto ai fini di renderla celebre e di dare 
continuità all’insegnamento del maestro a cui si faceva 
riferimento. Il libro della Sapienza è composto da 
ventinove capitoli ed è stato redatto verso il I secolo a.C. 
In tale periodo si affermava con vigore in Israele e, nella 
diaspora in Egitto, l’idea secondo cui Dio avrebbe inviato 
un suo consacrato (il Messia) che avrebbe ristabilito il 

 
1 G. RAVASI, Sapienza di Salomone, Il Mulino (31 marzo 2022), p. 9. 
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diritto e la giustizia. Egli avrebbe restaurando così 
l’alleanza tra Dio e il suo popolo. L’opera della Sapienza si 
propone ai lettori e alle lettrici come un vero e proprio 
itinerario di formazione e educazione dello spirito. 
Leggere e meditare queste sacre pagine significa 
predisporsi ad acquisire una solida conoscenza sull’agire 
salvifico di Dio nella storia, sulle implicazioni della Torah 
nella vita dei credenti, sul mondo e sul senso ultimo della 
vita. Si legga la celebre definizione del noto biblista 
gesuita spagnolo Alonso Schökel:  

La sapienza è l’arte di dirigere la propria vita con 
successo, è la conoscenza pratica delle leggi che 
governano il mondo; è l’esperienza trasmessa come un 
testamento spirituale da padre in figlio; è la parola e 
l’azione adatta in un dato momento; è un corpo letterario.  

Predomina nel testo della Sapienza il tema della 
teologia della retribuzione ed è possibile rinvenire la 
dottrina sull’immortalità dell’anima il quale risente degli 
influssi della filosofia platonica e greca in generale. Il 
nucleo centrale della narrazione è il seguente: gli empi 
apparentemente sembrano prosperare e farsi beffa dei 
giusti ostacolando il loro cammino di santità e giustizia, 
ma Dio li farà trionfare e splendere come la luce del sole. 
(Cf. cc. 1-2). Nei capitoli finali (11-19), inoltre, è presente 
un midrash sull’evento dell’Esodo ed è centrale 
nell’intera opera il concetto di Sapienza che assume quasi 
i tratti di una vera e propria personificazione che funge da 
mediatore tra Jahvè e la creazione. Tali acquisizioni si 
precisa che costituiscono l’apice culturale della Bibbia in 
quanto testimoniamo l’incontro tra Atene e 
Gerusalemme: tra la filosofia greca e la sapienza Biblica. 
Tale incontro ha svolto un ruolo centrale anche nel 
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cristianesimo antico dando così avvio alla fioritura della 
paideia cristiana. Il libro della Sapienza si pone quale 
tesoro prezioso e di inestimabile valore per il nostro 
tempo particolarmente caratterizzato dalla crisi e dalla 
perdita dei valori. Si legga questo estratto:  

Per questo pregai e mi fu elargita la prudenza; implorai 
e venne in me lo spirito della sapienza. La preferii a 
scettri e a troni, stimai un nulla la ricchezza al suo 
confronto; non la paragonai neppure a una gemma 
inestimabile, perché tutto l’oro al suo confronto è un po’ 
di sabbia e come fango sarà valutato di fronte ad essa 
l’argento. L’amai più della salute e della bellezza, preferii 
il suo possesso alla stessa luce, perché non tramonta lo 
splendore che ne promana. Insieme con essa mi sono 
venuti tutti i beni; nelle sue mani è una ricchezza 
incalcolabile. Sap 7,7-11.  

Il rapporto viscerale dell’uomo biblico con Dio è al di 
sopra di ogni cosa. La preghiera ottiene la sapienza e 
conferisce al re la “giusta” visione della realtà. Cosicché, 
egli potrà governare il suo popolo con rettitudine ed 
essere un degno luogotenente della divinità sulla terra. 
L’uomo di Dio implora la sapienza e apprende le virtù 
della giustizia, della prudenza, della temperanza e della 
fortezza. In tal modo egli si rende irreprensibile nel 
compiere il bene e nel fuggire, invece, il male. Si legga il 
brano seguente:  

Se uno ama la giustizia, le virtù sono il frutto delle sue 
fatiche. Essa insegna infatti la temperanza e la prudenza, 
la giustizia e la fortezza, delle quali nulla è più utile agli 
uomini nella vita. Sap 8,7.  

Apprendere le virtù attraverso una lettura 
approfondita della Bibbia può risultare un valido 
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supporto per far fronte alle difficoltà che ci riserva la vita 
ogni giorno. Coltivare la propria fede significa alimentarsi 
ogni giorno alle sorgenti della Parola di Dio per ricevere 
acqua potabile per proseguire il cammino. Detto questo, 
occorre precisare che la Parola di Dio è nata, si è 
sviluppata e progredisce all’interno della comunità 
ecclesiale con quale vive un rapporto intimo e 
connaturale. Pertanto, per cogliere tutta la ricchezza della 
Bibbia è fondamentale non sganciarsi mai dal contesto 
ecclesiale entro il quale si vive.  
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GIANNICOLA MARAGLINO 
 

Suggestioni anagogiche nelle narrazioni  
bibliche di Erri De Luca* 

 

 
 

Spetta al poeta […]  
aggiungere una linea  

a quello che [la divinità] non disse 

 
 
Il proponimento del presente contributo intende 

essere un esercizio di ermeneutica anagogica che muove 
dalla peculiarità intrinseca alla stessa letteratura biblica 
di “narrare” una rivelazione divina, della quale «il Dio di 
Israele è se non altro il più grande personaggio letterario 
dei tempi»1. Una precisazione non da poco: più che 
dichiarare un ambito conchiuso dell’ente – ovvero ciò che 
teologicamente viene conosciuto come storia della 
salvezza –, il positum, che peraltro si caratterizzerà per la 
sua strutturale instabilità fenomenologica, si vorrà 
illuminare quella “prerogativa” o esigenza tipica del 
mondo biblico che istituisce la narrazione della 
circostanza a prospettiva interpretativa. Questa 

 
* Dato che non è stato possibile un confronto diretto con l’autore, le 
interpretazioni che ivi forniamo sono da attribuire esclusivamente allo 
scrivente. 
1 E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, Feltrinelli, Milano 1991, p. 9. 
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convinzione si fa presente in Erri De Luca nel senso 
negativo di un’impossibilità di saltare a piè pari la 
narrazione che costituisce la forma della rivelazione di 
questo Dio2. A conferma di quanto appena sostenuto, 
possiamo sottolineare che il testo biblico sembrerebbe 
reclamare non già un esercizio ermeneutico, quanto una 
operazione di “trascinamento” in un ambiente che eccede 
e permea l’ordine storico, capace di coalizzare ogni 
tempo: «La scrittura ebraica finisce con: “vaìaal, e salì»3, 
lì dove si è partecipi della visione sub specie aeteritatis e 
che – parlando con Tommaso d’Aquino – corrisponde 
all’«l’ordo presentis ad praesens» (De ver., q. 2 a. 12), 

 
2 Dobbiamo notare che nel panorama letterario novecentesco, la 
letteratura De Luchiana appare sui generis in quanto la letteratura 
biblica costituisce il “collante” della sua narrativa. La Bibbia è il 
macrotesto che offre la struttura interpretativa per gli eventi della 
contemporaneità. Nel panorama italiano, è forte una linea di lettura 
che rimane molto scettica e, pertanto, anche fortemente critica. Un 
esempio è Massimo Onofri che definisce la scrittura di De Luca una 
«retorica del sublime basso» (cfr. M. ONOFRI, La retorica del sublime 
basso. Salvatore Niffoi, Erri De Luca, Isabella Santacroce, in G. 
Ferroni, M. Onofri, F. La Porta, A. Berardinelli, Sul banco dei cattivi. A 
proposito di Baricco e di altri scrittori alla moda, Donzelli, Roma 
2006, p. 116) che accusa lo scrittore di far uso di un procedimento 
retorico tendente all’“enfatizzazione del banale”. Si aggiunge a questo 
orientamento critico, il parere altrettanto negativo di Filippo La Porta 
evidenziando il «largo uso di materiali e luoghi fin troppo consunti 
(appunto l’Allegoria, il Mito, l’Aforisma» (F. LA PORTA, La nuova 
narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, p. 85). Tale parere, non è condiviso da Attilio 
Scuderi che dedica allo scrittore un suo contributo dal titolo A. 
Scuderi, Erri De Luca, Cadmo, Fiesole 2002; si veda soprattutto p. 48 
e ss. ed ancora lo studio di S. Ruthenberg (a cura di), Scrivere nella 
polvere. Saggi su Erri De Luca, ETS, Pisa 2004. 
3 E. DE LUCA, E disse, Feltrinelli, Milano 2010, p. 89. 
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dove ogni narrazione vive dell’assoluto presente, del nunc 
permanens4, ed ogni vicenda finita è epifania di un 
infinito. Vorremo pertanto catalizzare la nostra 
attenzione sulla interessante lettura contemporanea della 
Scrittura portata avanti dallo scrittore napoletano, poco 
“ortodosso” commentatore, narratore e traduttore delle 
Scritture5. Non certamente da un punto di vista 

 
4 G. BARZAGHI, Mythos Logos Anagogia, in «Divus Thomas», 1 (2021), 
pp. 17-62, qui p, 33. Tale prospettiva è stata recepita dalla teologia dei 
primi pensatori cristiani e, comprensibilmente, applicata alla 
riflessione teologica interessando, in primis, l’esegesi delle Scritture. 
Aggiungiamo ancora la necessità di tener fermo che la vividezza 
dell’anagogia non possa esaurirsi nel contesto dell’ermeneutica dei 
testi sacri. Essa non corrisponde ad uno dei quattro sensi scritturistici 
«soprattutto se questi vengono intesi separatamente» [I. BIFFI, 
Riflessioni sulla “anagogia” e sulla teologia, in «Divus Thomas» 2 
(2000), 7-17, qui 7]; non si può ricorrere alla distinzione binaria – 
«littera-mysterium» (cf. Origene, In Numeros homiliae, 11, 2, SC, 442, 
26) – e, men che meno, come riportato da Andrea di San Vittore, alla 
distinzione ternaria tra «tripliciter, historice, tropologice, anagogice» 
(Expositiones historicae in libros Salomonis, Exposition historica in 
Parabolis, CCM, LIIB, 70). Sarà sicuramente più noto il distico 
medioevale con una distinzione quadruplice: «Littera gesta docet, / 
quid credas allegoria, / quid agas tropologia, / quo tendas 
anagogia» (cf. Nicola di Lyre, Postilla in Gal. 4, 3, CCL 32; cf. H. de 
Lubac, Esegesi medioevale, II). 
5 Nato a Napoli nel 1950, Erri de Luca è uno scrittore di narrativa, 
sebbene gran parte delle sue opere siano dedicate al teatro come a 
traduzioni della Bibbia ed a poesie. A diciotto anni lascia Napoli per 
iniziare la sua militanza nella sinistra extraparlamentare fino a 
trent’anni. Trascorre un periodo a Roma lavorando come fattorino e 
fotografo di ritratti per poi passare al lavoro di operaio manovale nel 
settore edilizio. Dal 1978 al 1979 lavora a Torino come operaio della 
Fiat ed anche i successivi anni, ancora a Napoli e poi a Parigi, farà lo 
stesso lavoro in diverse imprese. Nel 1989 pubblica il suo primo libro 
dal titolo Non ora, non qui con cui si aprirà la sua carriera di scrittore 
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“esplicitamente” cristiano, cattolico e/o confessionale – 
piuttosto dalla parte del pensatore ebreo –, De Luca, 
afferendo al midrash ed alla sua importanza per il Sitz im 
Leben della cultura ebraica, in gran parte dei suoi testi, 
concentrerà la sua attenzione sulla paradigmatica figura 
di Mosè cui noi ci rifaremo per portare ad emergenza 

 
che darà una svolta alla sua precedente vita passando da manovale a 
scrittore ed intellettuale. Facciamo seguire una concisa bibliografia dei 
suoi testi più importanti: Non ora non qui, Feltrinelli, Milano 1989; 
Lettera a Francesca (con “Variazioni sopra una nota sola” di Raffaele 
La Capria), Giuda, Napoli 1990; Una nuvola come tappeto, Feltrinelli, 
Milano 1991; Aceto, Arcobaleno, Feltrinelli, Milano 1992; In altro a 
sinistra, Feltrinelli, Milano 1994; Pianoterra, Quodlibet, Macerata 
1995; Ora prima, Qiqajon, Magnano 1997; Alzaia, Feltrinelli, Milano 
1997; Come noi coi fantasmi. Con Angelo Bolaffi, Bompiani 1998; Tu, 
mio, Feltrinelli, Milano 1999; Cattività. Con Marco Delogu, Nuovi 
Equilibri, 1999; Altre prove di risposta, Dante & Descartes, Napoli 
2000; Tre Cavalli, Feltrinelli, Milano 2000; Montedidio, Feltrinelli, 
Milano 2001; Il contrario di uno, Feltrinelli, Milano 2003; Sulla 
traccia di Ninives, Mondadori, Milano 2005; In nome della madre, 
Feltrinelli, Milano 2006; Sottosopra. Con Gennaro Matino, 
Mondadori, Milano 2007; Il cielo in una stalla, Infinito, Roma 2008; 
Il giorno prima della felicità, Feltrinelli, Milano 2009; Tentativi di 
scoraggiamento (a darsi dalla scrittura), Dante & Descartes, Napoli 
2009; Penultime notizie circa Ieshu/Gesù, Messaggero, Padova 2009; 
Il peso della farfalla, Feltrinelli 2009; Non ora non qui, Feltrinelli 
2009; E disse, Feltrinelli, Milano 2010; Racconti sul Suo Volto, I.GE, I, 
Roma 2011; I pesci non chiudono gli occhi, Feltrinelli, Milano 2011; Il 
torto del soldato, Feltrinelli, Milano 2012; Ti sembra il caso? 
Schermaglia fra un narratore e un biologo, Feltrinelli, Milano 2013; 
La musica provata, Feltrinelli, Milano 2014; La parola contraria, 
Feltrinelli, Milano 2015; Il più e il meno, Feltrinelli, Milano 2015; La 
faccia delle nuvole, Feltrinelli, Milano 2016; La natura Esposta, 
Feltrinelli, Milano 2016; Diavoli Custodi, Feltrinelli, Milano 2017; Il 
giro dell’oca, Feltrinelli, Milano 2018; Anni di rame, Feltrinelli, 
Milano 2018; Impossibile, Feltrinelli, Milano 2019. 
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questo proposito ermeneutico. In secondo luogo, per lo 
stesso precedente motivo, l’intento di questo contributo 
non avrà alcuna pretesa esegetica: se così fosse, si 
farebbero ben pochi passi avanti6. Lasciando ad altri 
studiosi questo arduo compito, i nostri proponimenti 
sono molto più esigui, volendo rintracciare come E. De 
Luca, in alcune narrazioni e figure bibliche, arrivi a 
tematizzare le circostanze dell’intento di portare al 
linguaggio una rivelazione in ordine alla quale non è 
possibile “giocare alla letteratura”7. Da ciò la conseguente 
scelta di prendere in considerazione soltanto contesti 
citatori più interessanti per quanto ci siamo proposti.  

 
6 De Luca non tematizza mai i principi metodici che orientano la 
lettura dei testi sacri; tuttavia, ricorrenti sono i riferimenti ad un 
presupposto che assiduamente ricorre: «Sono poco sensibile ai punti 
di contatto tra la scienza e la scrittura sacra. Quella storia è più grande 
di una sua dimostrazione scientifica. Non è riducibile a verifica» (Id., 
Alzaia, 16) ed ancora «Che i grammatici vadano a trovare due, tre e 
anche quattro Isaia mi è indifferente. Così come gli archeologi che 
dicono che hanno trovato il posto della torre di Babele o l’arca di Noè 
mi è completamente indifferente» (E. MONTEL-HURLIN, Intervista a 
De Luca, in Id., Erri De Luca Lecteur, traducteur, auteur, dell’Orso, 
Roma 2016, p. 551). Ancora più incisivamente si legge: «Le notizie 
squillanti della scienza che vuole accreditarsi come revisore dei conti 
della narrazione sacra non tolgono né aggiungono a me lettore. 
Applicare archeologia alle sacre scritture mi è sembrato spesso un 
esercizio sterile. […] Il libro se ne infischia di una materia pur 
rispettabile qual è la geografia. […] C’è una presunzione a cercare 
riscontri, come se una prova potesse aggiungere o togliere qualcosa. 
Non riesco a partecipare del fervore di questa disputa intorno o a un 
frammento che daterebbe un po’ all’indietro il vangelo di Marco o il 
tessuto della sindone. Le notizie delle sacre scritture obbediscono a 
un’altra legge di verifica […] Esse contengono articoli non 
addomesticabili a prove» (E. DE LUCA, Alzaia, p. 16 e p. 79). 
7 Cfr. Id., Sottosopra, p. 9.  
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Preambolo 
 
Prestando ascolto a queste istanze di metodo, ci 

troviamo a dover affrontare un problema non di poco 
conto che – già prima di ogni altra considerazione – 
sembrerebbe ostacolare la possibilità di ogni cammino. 
L’intenzione di volere portare al linguaggio una 
rivelazione non è forse pretesa che caratterizza la ὕβρις 
propria dell’uomo come, ancor prima, l’interrogazione 
attorno alla possibilità del venire di Dio al pensiero? Ciò, 
come scriveva il filosofo Emanuele Severino, non sarebbe 
una «volontà di far valere la propria particolarità al di 
sopra dell’Ordinamento del Tutto»8 o «chiudersi 
all’interno di una parte del mondo e, così chiusi, guardare 
ciò che accade nel mondo e vivere sulla base di questo 
sguardo»?9. Eppure, stare in una situazione anagogica 
implica farsi carico di questa istanza critica e, proprio per 
essa, ponderare e saggiare le possibilità del venire di Dio 
all’idea. Istituire un inquadramento anagogico richiede 
non solamente il trascendimento del tradizionale e 
consunto pseudo-problema dell’esistenza/non-esistenza 
di Dio, quanto, ancor più oltre, quello del suo evento 
semantico.  

In tal senso, si può comprendere il procedimento dello 
scrittore De Luca che, notoriamente definendosi “privo di 
fede” e qualificandosi come “testimone secondario”, 
ricerca persone in cui è visibile «l’impronta digitale di 
Dio, così come resta nei libri sacri del loro credo»10. Ora, 

 
8 E. SEVERINO, Il giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, 
Milano 1989, p. 114. 
9 Ivi, p.133. 
10 E. DE LUCA, In alto a sinistra, p. 124 ed ancora Nocciolo d’oliva, p. 
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se è questo il proponimento che muove la penna dello 
scrittore, è perspicuo un darsi di una sostanziale accordo 
con le parole poste da Emmanuel Lévinas in apertura del 
suo importante contributo, De Dieu qui vient à l’idée: 
«Ciò che qui è indagato è la concretezza fenomenologica 
in cui questa significazione potrebbe significare o 
significa, anche se essa rompe ogni fenomenalità»11. 
Riteniamo che il filosofo francese – certamente in modo 
più elaborato e raffinato – non dica altro rispetto a 
quanto già affermato nella introduzione: non è 
descrizione della venuta di Dio, quanto è un «descrivere 
le circostanze in cui la parola Dio mi viene all’idea»12. Per 
la stessa ragione, De Luca non può escludere a-
teisticamente l’esperienza di Dio dall’esistenza ed il «fatto 
che gli altri possono ospitare questa rivelazione 
grandiosa, che io non riesco ad ospitare»13, lo motiva ad 
una attenta analisi della menzionata circostanza. 

 
34. 
11 E. LÉVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris 1982; tr. it. Dio che 
viene all’idea, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1983, p. 9. Nel 
medesimo orizzonte, J.-L. Marion afferma: «Introducendo in 
fenomenologia il concetto di fenomeno saturo lo abbiamo descritto 
come imprevedibile secondo la quantità, insopportabile secondo la 
qualità ma anche incondizionato (assoluto, sciolto da ogni orizzonte) 
secondo la relazione e irriducibile ad un Io (inguardabile) secondo la 
modalità. Queste quattro caratteristiche rovesciano punto per punto il 
modo in cui Kant classifica i principi e, dunque, i fenomeni che essi 
determinano» (J.-L. MARION, Le Visibile et le révéle, du Cerf, Paris 
2005; tr. it. Il visibile e il rivelato, a cura di C. Canullo, Jaca Book, 
Milano 20071, p. 62). 
12 E. LÉVINAS, Dio che viene all’idea, p. 194. 
13 T. PIRAS (a cura di), Gli scrittori italiani e la Bibbia, Atti del 
convegno di Portogruaro, 21-22 ottobre 2009, EUT, Trieste 2009, p. 
196. 
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Diremo ancora che non potremo, con troppa facilità, 
passare oltre questa considerazione, in quanto luogo di 
una strana, ma interessantissima contraddizione che lo 
scrittore pone in essere: se da una parte – de dicto – si è 
definito “non credente”, dall’altra – de re – utilizza come 
criterio e struttura dell’intelligibilità del reale il testo 
biblico. È chiaro – almeno a nostro modo di vedere – che 
il paradosso non possa essere esito della inavvertenza 
propria della “rozza” letteratura De Luchiana; sarebbe 
conveniente vedere in essa l’istanza costitutiva della 
condizione esistenziale dell’hospes, di colui che non è in 
diritto di avanzare pretese di proprietà e possesso, perché 
nella condizione permanente del “passante”, del 
“viaggiatore”, dell’estraneo” e “non residente”14.  

 
Penso di poter parlare di quel Dio da lettore. Ma, 
appunto, questo mi permette di non avere altra 
relazione che quella del portatore di letture ad altri 
che invece lo conoscono in un altro modo, in 
maniera molto più personale. Io lo conosco per 

quella traccia lasciata dentro quella scrittura15. 

 
 

14 E. DE LUCA, Nocciolo d’oliva, p. 39. In altro luogo, questa situazione 
viene precisata dallo scrittore: «Sono uno che non sa fare domande, 
neanche per un’informazione. Dev’essere per questo che ignoro la fede. 
La divinità vuole essere bussata, interrogata» (E. DE LUCA, La natura 
esposta, p. 84. 
15 M. ORLANDI, In molti giorni lo ritroverai. Incontro con Erri De 
Luca, Romena, Portovecchio (Ar) 2008, p. 17 ss. Ancora, De Luca 
ritorna su questa tematica della estraneità in altri luoghi: «Si è 
stranieri al suolo: lo abitiamo, come la vita e come la fede stessa, in 
prestito anziché in possesso» (E. DE LUCA, Alzaia, p. 16). 
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 Forse è per questo che lo scrittore è molto legato alla 
figura di Mosé ed alle vicende dell’Esodo, circostanza che, 
con la sua concretezza fenomenologica, diventa l’accesso 
formale della significazione che si va ricercando. 
Spieghiamo meglio: la condizione esistenziale della 
“estraneità” richiamata dallo scrittore – che solo 
secondariamente assume un profilo metodologico –, 
quella che nomina come “quota di estraneità”16, descrive 
primariamente il vuoto generato dalla assenza di radici e 
conseguentemente anche una mancanza di una identità; 
sarà questa privazione a costituirsi quale circostanza del 
ritorno e di una prospettiva nuova delle vicende della 
propria vita, ove «i pezzi che perdo nel vivere vengono 
risarciti da una parola che lentamente viene incontro alla 
mia immobilità e mi conforta con un’intelligenza»17. 
Questa “estraneità”, infine, è ancora richiesta dalla 
pretesa non troppo umana – secondo De Luca – di 
portare Dio nel linguaggio per cui «l’inaudita pressione 
della rivelazione» costipa il Dio vivo «in un alfabeto, in 
una grammatica», in una parola18. Di conseguenza, i 

 
16 Cf. A. PORCZYK, I libri respirano. Intervista a Erri De Luca, in Erri 
De Luca e la Bibbia. Un autore formatosi sulle Sacre Scritture, a cura 
di Raimondo Di Maio, Dante & Descartes, Napoli 2019, p. 175. Più 
precisamente, si può certamente accettare quel parere secondo il quale 
lo scrittore «A differenza della maggior parte degli occidentali […] è un 
agnostico che vive tale non credenza come una mancanza e un esilio. 
Non si accontenta di constatare il lui un’aspirazione che il mondo dei 
sensi, della ragione, dell’azione non basta a soddisfare» (H. GODARD, 
Erri De Luca. Entre Naples et la Bible, Gallimard, Paris 2018, ed. 
digitale, pos. 51. 
17 E. DE LUCA, Ora prima, Qiqajon, Magnano 1997, pp. 7-8. 
18 Per completezza rimandiamo a quanto Erri De Luca, in una nota alla 
lingua ebraica, scrive: «Le radici a tre lettere, senza nemmeno l’aria 
delle vocali intorno, hanno saputo reggere l’inaudita pressione della 
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caratteri notevoli della lettura De Luchiana, ci indirizzano 
verso la conseguenza della summenzionata aporia: 

 
Leggo perciò visito, ma non esploro. […] Leggo da 
ospite in visita a un deserto. Leggo alla maniera 
con cui vado in montagna, al culmine della quale 
non mi sono avvicinato a niente. Mi sono 
solamente allontanato dalla mia residenza in 

superficie19. 
 

È forse questa l’aporia che bisogna assumere a criterio 
interpretativo? La circostanza è la terra del forse, la casa 
nella nebbia, del dubbio e dell’abbandono, che assume le 
fattezze di quel «nocciolo d’oliva da rigirare in bocca»20?  

 
 

1. La teofania del λόγος 
 
Conseguentemente a quanto anzi riportato, ci è 

possibile fare qualche passo in avanti. Acconsentendo 
 

rivelazione. Un Dio vivo e uno si costipava in un alfabeto, una 
grammatica, e parlava. Qualunque altra lingua sarebbe stata briciata 
dall’impatto dell’incandescenza. L’ebraico riarso, scritto con sole 
consonanti, l’ebraico parente del silicio dei deserti ha resistito alla 
temperatura di fusione. Basta sfiorare le sue lettere per vederle 
spargere scintille di senso tutt’intorno. Giobbe […] al termine della sua 
prova ascolta la voce divina e così le risponde: “E ora il mio occhio ti ha 
visto” (42, 5). Non è vero che ha visto, ma il suo ascolto è stato così 
intenso da vedere, leggere le parole pronunciate dalla divinità. […] Per 
accenderlo [l’orecchio] basta l’attrito degli occhi sulla superficie delle 
sue lettere» (E. DE LUCA, Sottosopra, p. 23). 
19 Id., Oroscopo, 23 aprile 2019: 
http://fondazionerrideluca.com/web/oroscopo. 
20 Id., Nocciolo d’oliva, p. 41. 
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all’esistere come hospes, ci si presenta – così come ben 
afferma Luciano Zappella – la possibilità di conoscere il 
De Luca targumista e midrashista21 che, alla lettura dei 
testi biblici, aggiunge la traduzione e commento, l’esegesi 
e la riscrittura. Questo esercizio – non estrinseco alla 
lettura del testo biblico – sembrerebbe insito alla natura 
fisionomia stessa del testo22. Cerchiamo di essere più 
chiari, considerando più da vicino i poli della questione. 
Se da una parte sembra che tutto ruoti attorno al plesso 
semantico della “circostanza” – ce va dettagliandosi nella 
condizione esistenziale della “estraneità” –, dall’altra 
parte questa afferisce alla pretesa ex parte Dei – per certi 
versi inaudita e paradossale – di una “alfabetizzazione” 
del divino in una lingua che «aveva ospitato […] la notizia 
di un Dio unico»23. Lo stesso De Luca corrobora questa 
convinzione affermando che tale lettura richiede una 
esperienza di “deserto” e, addirittura, conduce al “farsi 
deserto”, quando «si è annullat[i] nel paesaggio desolato» 
ed è rimasto solo il fiato intrappolato nel labirinto a cielo 
aperto. Questa è la condizione in cui si avverte il desiderio 
assoluto dell’assoluto, potente, non certamente 
disincarnato, è «il […] desiderio fisico di Dio, della sua 
stretta forte, aspra, felice in mezzo alla sua carne»24; è 
una erotica divina che, in certo senso, nella desolazione, 
trova che «La sua pista è scritta in cielo, costringe ad 

 
21 Cf. L. ZAPPELLA, Il vangelo secondo Erri De Luca, Claudiana, Brescia 
2021, pp. 51 ss. 
22 Cfr. Ivi, p. 51 ss.; cfr. M. BETTINI, Vertere. Un’antropologia della 
traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012, pp.189-251; R. 
ALTER, L’arte della narrativa biblica, Queriniana, Brescia 20192, p. 23; 
E. RAIMONDI, Un’etica del lettore, il Mulino, Bologna 2007, pp. 27 ss. 
23 E. DE LUCA, In molti giorni, p. 62, 
24 Id., Nocciolo d’oliva, p. 115 e 117. 
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alzare gli occhi, insegna a dipendere»25, a chiamare la 
divinità ad affacciarsi all’idea, ad una κένωσις 
determinante – almeno per l’Antico Testamento – nella 
forma del λόγος, l’unica condizione della teofania: 

 
la divinità scende in una grammatica, in un 
vocabolario e un alfabeto. Sceglie di consistere in 
una voce. Questo è il suo intervento più insistente, 

la sua riduzione ad altezza d’uomo26. 

 
Si comprende dunque il plesso semantico che dalla 

condizione dell’hospes trascina fino al “deserto”: non già 
un luogo, è più che altro una prospettiva entro cui si può 
essere partecipi di quel Dio che «stese una nuvola come 
tappeto»27 e così, da allora e per sempre, «Nei deserti, nei 
secoli, [s’]attenderanno dal cielo i sentieri Per tappeto 
[s’intende] la Bibbia»28. Nondimeno, ciò potrebbe 
ulteriormente aggravare la complessità di quanto ci si 
propone di fare: la pretesa di portare Dio nel linguaggio29, 

 
25 Id. Esodo/Nomi, p. 8 come ancora Nel deserto, in Penultime notizie 
circa Ieshu/Gesù, pp. 39-41, 
26 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, Feltrinelli, Milano 2008, 10-11. 
27 Al contrario dell’impiego letterale dello scrittore, il testo di Sal 105, 
39 viene tradotto dalla CEI in questo modo: «distese una nube per 
proteggerli» che rende un’idea meno precisa di quanto, 
probabilmente, è nelle intenzioni degli autori biblici. 
28 Id., Una nuvola come tappeto, p. 11. 
29 Erri De Luca in una nota alla lingua ebraica scrive: «Le radici a tre 
lettere, senza nemmeno l’aria delle vocali intorno, hanno saputo 
reggere l’inaudita pressione della rivelazione. Un Dio vivo e uno si 
costipava in un alfabeto, una grammatica, e parlava. Qualunque altra 
lingua sarebbe stata briciata dall’impatto dell’incandescenza. L’ebraico 
riarso, scritto con sole consonanti, l’ebraico parente del silicio dei 
deserti ha resistito alla temperatura di fusione. Basta sfiorare le sue 
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passando inevitabilmente dalla circostanza del “deserto”, 
non sarà ancora il tentativo di acconsentire alla inaudita 
κένωσις divina? In fin dei conti, se Dio è la Torah, il suo 
lettore legge Dio. Rabbi Hayyim scrive: 

 
Il Nome divino è chiamato su di lui [= colui che 
studia e osserva la Torah], perché la Torah tutta 
intera costituisce i Nomi del Santo, sia Egli 
benedetto […] è come se si occupasse del Santo 
Nome […] la Torah tutta intera costituisce il Nome 
del Santo, sia Egli benedetto […]. La Torah è il 
Santo Nome […]. Il Santo, sia Egli benedetto, e la 
Torah sono una sola e medesima cosa, perché Egli 
e il suo Nome sono identici30. 

 
De Luca con uno stile meno solenne ed altisonante, fa 

presente questa concezione richiamando l’attenzione 
sull’uso peculiarissimo del verbo al modo del participio 
presente. Semantizzando efficacemente ciò che i 
medioevali chiamavano prospettiva ex parte Dei, il 
lettore è “partecipante” – come indica la derivazione dal 
latino participium – di Dio e della visio Dei: «Potenza 
della Scrittura sacra è di rendere ogni lettore 
contemporaneo e testimone delle cose narrate, perciò 

 
lettere per vederle spargere scintille di senso tutt’intorno. Giobbe […] 
al termine della sua prova ascolta la voce divina e così le risponde: “E 
ora il mio occhio ti ha visto” (42, 5). Non è vero che ha visto, ma il suo 
ascolto è stato così intenso da vedere, leggere le parole pronunciate 
dalla divinità. […] Per accenderlo [l’orecchio] basta l’attrito degli occhi 
sulla superficie delle sue lettere» (Id., Sottosopra, p. 23). 
30 Citazione di Midrash Mishleh, Pr, 3-1, in A. CHIAPPINI, Amare la 
Torah più di Dio. Emmanuel Lévinas lettore del Talmud, Giuntina, 
Firenze 1999, p. 123. 
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anche noi siamo lì»31. Nella prospettiva divina «ogni 
generazione può assistere alla creazione», motivo per il 
quale Davide potrà dire «Vedrò i tuoi cieli, opera delle tue 
dita» (Sal 8, 4)32. Una idea che, ancora, viene ripresa nel 
sottolineare l’importanza dello “sguardo di Dio”, in 
ebraico [raà], quale criterio del “buono” (cf. Gen 1, 1 ss.): 

 
Fin dall’inizio il vedere di Iod misura la giustezza. 
Al termine di ognuno dei sei giorni di fabbrica del 
mondo […] Buono è unità di misura. Non è il 
buono che si intende per aggettivo di persona o 
cosa. È sostanza e sostantivo di giustezza, punto di 
equilibro […]. Il mondo creato in sei giorni è buono 
per questo, perché misurato in lungo e in largo da 
“raà”, il verbo della vista di Iod, che stabilisce: “ki 
tov”, che è buono33. 

 
In tal senso, proprio a seguito della natura “logica” 

della teofania divina, possiamo comprendere quanto 
Kafka annota in un suo diario: «Solo l’Antico Testamento 
vede»34. Questa idea, che vedremo riproposta nel seguito 
del presente contributo, riveste una importanza capitale 
in ordine alle intenzioni di De Luca: il fatto di poter 
essere compresenti all’operare divino, porsi nella sua 

 
31 E. DE LUCA, Ora prima, 49; Id., Almeno 5, pp. 9-10. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 15. 
34 Questa concezione potrebbe avere a che fare con la specificità della 
letteratura De Luchiana, soprattutto nel contesto letterario 
novecentesco. La letteratura biblica, infatti, al contrario di molti altri 
più noti scrittori suoi contemporanei, costituisce il “collante” della sua 
narrativa; la Bibbia è il macrotesto che interpreta ogni vicenda umana 
e soprattutto le tappe di vita dell’autore e le vicissitudini dei suoi 
personaggi. 
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prospettiva, non è rassicurato rispetto a ciò che 
potremmo descrivere come “teofania nell’idea”. 
Potremmo forse azzardare che quanto fu vietato all’ 
Adahnm, si profila ora nella partecipazione alla raà: non 
la contrapposizione tra bene e male, ma solo quel bene, la 
profondità di una visione che non è meramente vero; 
«Qui il vero è svergognato […] è appena una premessa, 
una formalità»35, per lo smisurato e l’insopportabile36. 

 
 

1.1.  Una prospettiva ex parte hominis? 
 
L’esito del precedente discorso ci mette in condizione 

di intuire un ulteriore risvolto che s’annuncia 
allorquando una lingua – più generalmente si parla della 
capacità linguistica – pretenda di compiere quanto anzi 
descritto. Ci sembra che De Luca faccia presente 
l’impossibilità di una prospettiva ex parte hominis e che, 
anche quando fosse possibile in actu signato, sarebbe 
sistematicamente negata in actu exercito: anche se la 
lingua è riduzione di Dio ad altezza d’uomo, ogni 
traduzione «riscrive […] la sua manifestazione in terra, 
fin dentro la forma del suo nome» e non fa altro che 

 
35 E. DE LUCA, Almeno 5, p. 11. 
36 Sarebbe interessante l’accostamento di questa concezione del divino 
a quella dantesca. Sarà noto il celebre canto XXVII che narra la 
vicenda della morte di Guido da Montefeltro. Quando Guido morì si 
presentarono sia San Francesco che un diavolo per reclamare la sua 
anima. Il diavolo ebbe la meglio spiegando «ch’assolver non si può chi 
non si pente, / né pentere e volere insieme puossi /per la contradizion 
che nol consente” – per poi beffarsi di lui concludendo – […] Forse / tu 
non pensavi ch’io löico fossi!» (vv. 118-120 e 122-123). 
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aggiungere «combustibile al roveto ardente»37. Di contro, 
il tentativo “umano, troppo umano” di abbandonare le 
circostanze, porta ad un inesorabile naufragio: «Quando 
si estingue la generazione del deserto, testimone dei 
colossali interventi di Dio, manna inclusa, gli Ebrei si 
sbandano»38. Tuttavia, non è forse questo “sbandamento” 
il presupposto perché si possa generare quella “ascesi 
nichilistica”, verso il niente proprio del deserto? 
Rammemorando quanto affermato, lo scrittore fa ricorso 
a questi tratti ascetici per descrivere la sua situazione, 
conoscendo il vuoto: «Era un deserto: ogni strada era 
buona per nascondersi o perdersi, per un agguato da 
tendere o un tranello in cui cadere»39.  

Nella situazione di sbandamento accade sempre quello 
strano, ma al contempo peculiare capo-volgimento nel 
quale, come ricordato in Nocciolo d’oliva, Dio conduce gli 
ebrei «nell’isolamento inospitale del vento e della 
polvere»40 ripetendo quanto già fatto nell’episodio della 
torre di Babele (Gen 11). A differenza delle circostanze 
esodali, si è nella piana di Scin’ar; c’è quel grandioso 
insediamento assieme alla sua maestosa torre, simbolo 
dell’industriosità umana e della logica scientifica, del 
motivo e del progetto tecnico. Nonostante ciò, ci si 
accorge presto che non c’è più nulla da scalare: «Più su 
della torre resiste intatta la stessa distanza abissale dalla 
terra […] La cima è l’“ultimo gradino, una porta chiusa. 

 
37 E. DE LUCA (cur.), Giona/Ionà, Feltrinelli, Milano 20012, p. 7. 
38 Id. (cur.), Libro di Rut, Feltrinelli, 19991, p. 8. 
39 Id., Aceto, Arcobaleno, p. 29. 
40 Cfr. Ibidem, p. 5 
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Inutile bussare, bisogna voltarsi e tornare»41. Quando Dio 
visita la piana di Scin’ar, 

 
La torre è costruita. Iod aspetta il termine 
dell’opera, quando è evidente che non si può 
procedere oltre con l’altezza. La testa non è affatto 
arrivata nei cieli, ha solo raggiunto il fondo del 
vicolo cieco che ogni cima dimostra. Da lì si può 

soltanto scendere42.  
 
Perché Iod aspetta il completamento dell’opera? 

Perché nella piana di Scin’ar, Dio visita gli operai della 
torre nel momento della sconfitta? Secondo lo scrittore la 
ragione si trova nella situazione particolare in cui si 
vengono a trovare gli abitanti di una torre che – al pari 
degli “eco-mostri” che giacciono nell’incuria delle nostre 
amministrazioni comunali che per converso non 

 
41 E. DE LUCA, Sottosopra, 44. Ancora, prima di questa considerazione, 
molto puntuale la precisazione per la quale «Quando vediamo nelle 
illustrazioni la torre di Babele interrotta a metà, sappiamo che si tratta 
di un errore» sottolineando l’impossibilità stessa della costruzione e 
della sua efficacia.  
42 E. DE LUCA, Sottosopra, 35. Ed ancora, interessante è il paragone 
che lo stesso scrittore opera con l’altura dal quale Gesù proclama il 
celebre discorso delle beatitudini: «Dalla cima di una salita si vedono 
le cose lontane. Non che ci si avvicini al cielo, come pure pretendeva la 
torre piantata in Babele. Perché da qualunque altezza, pure dalla 
sommità dell’Everest (Sagarmatha, Chomolungma, anch’esso luogo di 
molti nomi), il cielo resta remoto e irraggiungibile. Dalla sommità di 
una salita si sta solo distanti dalla terra, raggiungendo il suo ultimo 
gradino. Da quel punto di allontanamento dal chiasso e dal folto della 
pianura, era possibile scrutare oltre il lontano e accogliere l’annuncio 
delle letizie nuove» (E. DE LUCA, La faccia delle nuvole, 84-85). 
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sembrano richiamare rivelazioni di autorità43 –, risulta 
inutilizzabile, invivibile ed inabitabile. Tuttavia, proprio 
questa circostanza, l’isolamento della vetta, l’estraneità 
rispetto a quanto ci si prefiggeva di compiere e rispetto a 
quanto è stato compiuto, diviene circostanza di un capo-
volgimento d’intentio: solo «nel deserto la voce di Dio è 
[…] potente»44. Dunque, nessun esercizio eremeneutico 
può avere la presunzione del “costruire” e meno che mai 
dello “scalare”: l’unico progetto consentito è quello che 
viene dall’alto e, parimenti, anche l’unica ermeneutica 
consentita è – scrivevano i medioevali – sub specie 
aeterni, in cui risuona l’oracolo di Isaia: 

 
i miei pensieri non sono i vostri pensieri, / le vostre 
vie non sono le mie vie – oracolo del Signore. / 
Quanto il cielo sovrasta la terra, / tanto le mie vie 
sovrastano le vostre vie, / i miei pensieri 
sovrastano i vostri pensieri (Is, 55, 8-11). 

 
 

1.2. L’invocazione mosaica 
 

Con gli esiti del precedente paragrafo, possiamo 
giungere al cuore della presente riflessione facendoci 
guidare – quasi come un basso continuo alla nostra 
riflessione – dalle note di Rossini che segue Mosè fin 
sulle coste del Mar Rosso, lì dove si tenta d’indicare una 
“scalata” d’altra forma e natura: 

 
 

43 «L’evento che la Genesi racconta, lasciò per sutura una forma di 
torre incompiuta, avamposto desolato che ricorre in pittura e incombe 
in sogno» (E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, 14). 
44 Id., Ora prima, cit., p. 54. 
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Dal tuo stellato soglio, 
signor, ti volgi a noi: 
pietà de’ figli tuoi, 

del popol tuo pietà!45 
 

Anticipando ogni altra possibile considerazione sul 
testo – lasciando da parte, per evidenti motivi, l’analisi 
musicale – sarà utile attardarci nella ricerca delle 
circostanze che fa della succitata invocazione 
l’appuntamento del destino. Contrariamente ai 
costruttori della torre di Scin’ar ed alla loro visuale – 
discendente – la scrittura ci pone innanzi ad una visuale 
capo-volta – ascendente – che lo scrittore giustifica con 
la situazione di scacco dell’incipiente esodo dei futuri 
israeliti: dietro di loro le potenti legioni d’Egitto, d’avanti 
a loro, la distesa del Mar Rosso. È questa la condizione 
esistentiva per la quale si avverte «la vertigine opposta di 
cadere [trovandosi] in faccia alla montagna da 
precipitato»46. Per De Luca, Mosé è la figura 
paradigmatica della fede perché in essa si deve 
acconsentire al fatto che 

 
ci sono i gradi come nella temperatura e sono 

sempre pochi quelli che reggono le brusche 
impennate del termometro. […] Credente non è chi 
ha creduto una volta per tutte, ma chi, in 

 
45 Nella prospettiva del nostro scrittore, l’impiego del termine 
«scalata» non è causale: nell’invocazione ci si rivolge a Dio con il 
pronome «tu» per cui «Dare il “tu” a Dio, con le variazioni che stanno 
tra l’imprecazione e la supplica, è l’arbitrio meraviglioso della creatura 
che risale alla sua origine e l’interroga, la chiama, la scuote dalla sua 
distanza» (E. DE LUCA, Nocciolo d’oliva, EMP, Padova, 2022, pp. 5-6). 
46 Id., Esodo/Nomi, cit. p. 30. 
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obbedienza al participio presente del verbo, 
rinnova il suo credo continuamente, ammette il 
dubbio, sperimenta il bilico e l’equilibrio con la 
negazione lungo il suo tempo47.  

 
Essa è ancora ambito nel quale si costituisce l’intentio 

ex partre Dei assieme al suo cimento ermeneutico e che, 
secondo lo scrittore, deve necessariamente avere una 
prospettiva estrema ed “estremista”, connotando l’aspetto 
più essenziale ed interessante della letteratura biblica: 

 
In scrittura sacra neanche le montagne sono 
stabili, per insegnare che neppure in loro si trova 
via di scampo […] In scrittura sacra l’unico riparo è 

la divinità, la salvezza è affidarsi al suo sbaraglio48.  
 
Ci sembra che il testo di Rossini non faccia altro che 

portare ad esplicitezza tale condizione e peculiarità; 
possiamo sicuramente ritrovare l’afflato dell’anagogia che 
risuona specificamente nei primi due distici 
concretandosi nella richiesta di un divino volgersi. 
Quand’anche sia una richiesta certamente degna di nota 
per la sua tensione anagogica, la sua importanza si 
annuncia già su un piano strettamente etimologico. Più 
che ad una semantica meramente spaziale – ed è questa 

 
47 Id., Ora prima, cit., p. 7.  
48 E. DE LUCA, Sottosopra, 11-12. Nella incomprensione di tale ottica, si 
deve leggere la geremiade israelita nel deserto che, nonostante la 
manna, poteva ancora alimentare una insensata nostalgia: «Ci 
ricordiamo dei pesci che mangiavamo in Egitto gratuitamente, dei 
cocomeri, dei meloni, dei porri, delle cipolle e dell’aglio» (Num 11, 6). 
Tale dialettica è ben significata nella nota vicenda del duello tra Davide 
ed il gigante Golia (cf. 1 Sam 17).  
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la grande differenza dalla costruzione babelica – il 
termine «volgersi» dovrebbe attendere ad una intenzione 
o, ancora, ad una trasformazione (μετάνοια) che, in 
questo caso, semantizzano il «volto» della divinità49. Si 
comprende dunque la capitalità di questa richiesta – di 
qui l’importante distinguo con ogni altra richiesta 
simile50 – e, specularmente, ancora, con l’intento 
babelico di dominare le acque (figura della distruzione) e 
con esse dell’unico in grado di distruggere, ovvero Dio 
stesso: 

 
Dove risiede Dio, da dove governa il tutto? La 
domanda non è retorica, è decisiva. La risposta è 
talmente importante che qualifica la fede: la 
giustifica o la nega. “Mostrami il tuo volto” è la 
preghiera di chi cerca conforto nell’Assoluto, di chi 
spera in una mano potente per sconfiggere i nemici 

e per rifugiarsi in luoghi sicuri51. 

 
49 È interessante che il termine – al di là della semantica culturale che 
è sempre presente nell’uso del termine (cf. Es 23, 15; 34, 23; Dt 16, 16; 
31, 11; Is 1, 12; Sal 42, 3; – in ebraico pānīm [ נִים  e nell’aramaico [פָּ
biblico ‘anaf, ricorre nel Primo Testamento più di 2100 volte, tra le 
parole più usate, è una categoria teologica autonoma. Cf. A. S. VAN DER 

WOUDE, “Pānīm, volto”, in E. Jenni – C. Westermann (cur.), 
Dizionario teologico dell’Antico Testamento, vol. II, Marietti, Torino 
1978, pp. 390-416; per l’uso neotestamentario, si rimanda a E. Lohse, 
“πρόσωπον”, in G. Kittel (cur.), Grande lessico del Nuovo Testamento, 
vol. XI, Queriniana, Brescia 1965-1992, pp. 405-438. 
50 «Gli disse Filippo: “Signore, mostraci il Padre e ci basta”. Gli rispose 
Gesù: «Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, 
Filippo? Chi ha visto me ha visto il Padre. Come puoi dire: Mostraci il 
Padre?» (Gv 14, 18). 
51 G. DE MARTINO, Tentazioni ad alta quota, in E. DE LUCA – G. De 
Martino, Sottosopra, p. 56. Questa è ancora la via che filosoficamente 
– e solo secondariamente teologicamente – è stata ben determinata da 
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Chi non abita lo “sbaraglio” – altro termine che si 
aggiunge al trascinamento semantico della già riportata 
condizione di “estraneità” – affidandosi all’opera della 
tecnica – volge la sua fede ad una divinità olimpica, ad un 
deus ex machina, ad un remedium di cui l’uomo può 
prometeicamente disporre e gestire come di immagini 
artefatte destinate a scadere52. Ben diversa è la semantica 

 
Marion. Riprendendo le parole di Heidegger afferma che questo Dio è 
«rigorosamente un idolo, quello offertoci dall’Essere dell’ente 
metafisicamente pensato – per cui, continua ancora il filosofo – la 
profpondità di Dio può cominciare a colpirci solo se, con un’inversione 
radicale, abbiamo la pretesa di procedere fuori dell’onto-teo-logia» (J.-
L. MARION, L’idole et la distance. Cinqétudes, Grasset, Paris 1977; tr. it. 
L’idolo e la distanza, a cura di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1979, p. 
27). Il riferimento ad Heidegger è al noto scritto Identität 
und Differenz ove si legge: «L’essere dell’essente è rappresentato fino 
in fondo nel senso del fondamento solo come causa sui. Con 
quest’espressione si indica il concetto metafisico di Dio. […] Tale è il 
nome che si addce al dio della filosofia. A questo dio l’uomo non può 
né rivolgere preghiere, né offrire sacrifici. Davanti alla causa sui 
l’uomo non può né cadere in ginocchio pieno di riverenza, né può 
davanti a questo dio produrre musica e danzare. Così, il pensiero privo 
di un dio, il pensiero che deve fare a meno del dio della filosofia, del 
dio come causa sui, è forse più vicino al dio divino. Ciò significa, qui, 
soltanto che un tale pensiero è più libero per il dio divino di quanto la 
onto-teo-logia non sia disposta ad ammettere» (p. 28 e pp. 35-36). 
52 «Comparare la scrittura sacra, comunque la religione monoteistica, 
alla mitologia è improprio perché lì si tratta di divinità scadute, anzi, 
scadute perché vinte e soppiantate dalla divinità del monoteismo. 
Dunque, sono termini di paragone che servono solo a marcare la 
distanza, non ad accomunare. La Bibbia non è un mito perché un mito 
è una divinità scaduta. Mentre questa si è radicata bene» (E. Montel-
Hurlin, Intervista a De Luca, p. 552 ss.). È interessante come questa 
concezione di alterità ed estraneità possa poi portare De Luca ad una 
non originalissima, ma sicuramente particolare visione che – così, 
almeno come ci sembra emergere da tutti gli scritti platonici – lo 
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della rivelazione del Mar Rosso che, in primissimo luogo, 
si oppone dicotomicamente alla predetta situazione ed in 
ragione della stessa occupa una posizione mediana tra 
due altre più celebri rivelazioni. Cerchiamo di essere più 
chiari: la prima rivelazione è quella di Es 3, 14 seguita al 
controllo delle nascite operato dal Faraone che, con 
«l’eliminazione per annegamento nel Nilo dei figli e delle 
donne ebree» sognava «un popolo servile e senza maschi, 
un alveare»; la rivelazione del Mar Rosso segna 
l’impraticabilità di questo progetto: «gli Egiziani saranno 
attesi al varco del Mar Rosso»53 perché dietro le sue 
acque naufraga ogni progetto. Ora, se lo sbaraglio è la 
condizione esistentiva perché si possa sperare in quel 
divino volgersi, solo con essa è apprezzabile quanto ad 
essa seguirà. 

Probabilmente, non bisognerà aspettare la rivelazione 
del Mar Rosso per capire che la summenzionata richiesta 
era stata già avanzata da Mosé che in Es 3, 14 operava 
qualcosa di impensato ed inaudito; qualcosa che non è e 
né sarà mai presente in nessuna scrittura sacra, un 
unicum nel suo genere: «nessuno prima di Mosè, né 
dopo, chiederà a Dio il nome. L’evento che qui si compie è 
e resta inaudito»54. Del resto, lo scrittore nota molto bene 

 
avvicina ad un uso certamente platonico. In questo specifico caso, ci 
sembra di poter vedere una vicinanza con quanto spesso sottolineava 
autorevolmente Giovanni Reale rispetto ad un impiego dello stile 
mitico che «parla dell’al di là e quindi delle sorti escatologiche della 
vita umana – oppure, ancora – lo chiama in causa anche in 
dimensione metafisica e cosmologica […]» (G. Reale, Introduzione 
generale, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, 
Milano 20012, p. XXXII). 
53 E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, p. 68. 
54 Id., Sottosopra, p. 52. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

92 

 
 

che la risposta pone in un irriducibile sconcerto ed 
imbarazzo, nonché in una difficoltà insormontabile e se 
anche il Mosé biblico è esperto ed aduso a scalate 
impossibili, tutt’altra cosa è udire il nome del divino: 

 
Santi, eretici e teologi si sono inchiodati su questo 
passaggio. Da qui non si può tornare indietro, né si 
può proseguire aggirando il testo: ogni traduzione 
connota un’idea di Dio, poiché qui egli risponde 

con il suo nome55. 

 
Eppure, assieme al terzo momento rivelativo 

dell’esodo, queste rivelazioni costituiscono l’evento 
«[del]la salita dell’uomo e la discesa divina […]. È un 
movimento a fisarmonica fra la terra e i cieli, che si 
contraggono in un punto, raggiungono la coincidenza 
[…]»56, per questo, ancora, è «il punto più alto dell’Antico 
Testamento e il più forte punto di saldatura tra Ebraismo 
e Cristianesimo»57. Ritornando alla relazione tra questi 
momenti rivelativi, è diafano che si debba rilevare una 
più profonda coincidenza. Quale correlazione e legame 
potrà mai sussistere tra l’ascolto del nome divino e la 
richiesta del divino volgersi? Riteniamo che 
l’implicazione tra le rivelazioni va ricercata nella 
condizione dell’impossibile: in questo insistere verso 
l’alto – così come più oltre nota lo scrittore – non si può 
che affidarsi «solo a se stessi e alla nuda roccia, oppure 
aggiungere artificialmente qualche appiglio piantando 

 
55 Id., Una nuvola come tappeto, p. 52. 
56 Id., Sottosopra, pp. 15-16. 
57 Id., Esodo/Nomi, cit., p. 90, nota 257. 
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chiodi, utilizzando staffe per issarsi oltre»58. Il divino 
pone in scacco perché la grammatica, come ogni 
traduzione, non viene in aiuto: tale nome pone nello 
sbaraglio, non dice nulla di Dio. Questo “a-gnosticismo” 
preteso dal nome del divino, sarà forse più aderente alla 
proposta che il filosofo italiano Luigi Pareyson consegna 
nel suo testo Ontologia della libertà: 

 
l’ego sum qui sum vuol dire anche «io sono chi mi 
pare». Alla domanda «Qual è il tuo nome?», che 
significa fondamentalmente: «Qual è la tua 
essenza?» Insomma: «Chi sei tu?», la risposta è: 
«Io sono chi mi parte e tanto basti. Io sono chi 
voglio; io sono chi voglio essere. Io sono quel che 
voglio essere e voglio essere quel che sono, e, in 
generale, voglio essere. Tanto basti per la mia 
essenza, e per la mia esistenza: il mio essere me lo 
do io come voglio» – ed addirittura – continua 
ancora il filosofo «Io sono libero al punto d’esser 
libero anche dal mio essere, giacché il mio essere 

me lo do come voglio»59. 

 
Sarà forse questo, il filo conduttore a costituire il 

legame con la rivelazione del Mar Rosso? Ora è evidente 
 

58 Ibidem. 
59 L. PAREYSON, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, 
Einaudi, Torino 2000, 129. Ancora lo scrittore napoletano glossa: 
«“Sarò ciò che sarò”: non è una risposta sprezzante, come può apparire 
a prima vista, del tipo: fatti i fatti tuoi. Invece Dio qui riprende e ripete 
per sé la definizione data a Mosè che esordiva dicendo: “Chi sono io?” 
Sarò con te (eiè immac): quel medesimo Sarò (eiè) ritorna in “Sarò ciò 
che Sarò” (eié ascer eié). Non è più solamente il Dio dei padri e del 
passato, ma è il Dio del futuro che a Mosè si dichiara» (E. DE LUCA, 
Una nuvola come tappeto, p. 53). 
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che l’interrogazione sul nome di Dio è premessa di 
quanto avverrà presso il Mar Rosso. Ora, riteniamo che 
De Luca sia vicino a questa interpretazione di abissale 
libertà che sfugge ad ogni pretesa di necessità, la 
medesima con cui lo stesso Mosé si scontra quando 
ascolta dal roveto quanto gli si propone: 

 
“Chi sono io perché vada dal Faraone e faccia 
uscire i figli di Israele dall’Egitto?” Questa è la 
prima domanda che Mosé rivolge a Dio e in essa c’è 
già la richiesta capitale della sua vita: chi sono io? 
Chiede innanzitutto a Dio della propria identità 
[…]. Perciò chiede: chi sono io? Dio risponde alla 

domanda così: “Sarò con te”60. 
 

È una sottolineatura abbastanza interessante nella 
misura in cui se ne apprezza il valore teofanico del “volto” 
e meglio, nello sguardo di Dio. La nuova identità si 
costituisce attorno ad un’unica persuasione: «noi ci 
siamo perché Dio ci guarda. Il nostro essere è un essere 
guardati»61 e che, pertanto, porta la speranza mosaica – 
incarnando il capo-volgimento ermeneutico anzi rilevato 
– a «fonda[re] il sottosopra, la sovversione delle 
precedenze in terra» e fare del rifiuto del mondo «i primi 
del mondo»62. Si tratta di un «“capovolgimento psichico” 
o trasfigurazione del mondo, nello sguardo escatologico 
della fede teologale»63 e così nella narrazione di Mosè 

 
60 Ivi, p. 51. 
61 G. BARZAGHI, Lo sguardo di Dio. Saggi di teologia anagogica, 
Cantagalli, Siena 2003, nota 8. 
62 E. DE LUCA, Sottosopra, p. 21. 

63 Ancora, De Luca, molto precisamente riguardo all’insegnamento di 
Gesù scrive: «Lassù i valori sono rovesciati. La serie successiva delle 
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l’inviato della divinità invoca il volto divino perché nel 
suo sguardo si abbia l’impensato; se infatti – come 
insegna Giacomo Biffi – «La meta […] non è un ‘altro 
mondo’, ma è la trasfigurazione di questo»64, tutta la 
storia viene alla sua significazione nello sguardo ex parte 
Dei:  

 
meglio essere guardati che guardare. Direi che è 
proprio della lezione evangelica: la tristezza dei 
discepoli si muta in gioia non perché rivedono 
Gesù, ma perché sono rivestiti da lui (Gv 16, 
22)»65. 

 
letizie nuove è messa a contrappunto delle miserie gerarchiche 
terrestri […]. La novità è uno scardinamento. Queste letizie scottano 
come un tizzone da afferrare con le mani. Lieti, lieti, lieti tutti quelli 
che sono dati per spacciati oggi, i migratori respinti, i bombardati in 
casa, [etc.]» (ivi). 

64 G. BIFFI, Linee di escatologia cristiana, Jaca Book, Milano 1984, p. 
50. Questo è il senso del consiglio paolino alla comunità di Corinto 
«d’ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non 
l’avessero; coloro che piangono, come se non piangessero e quelli che 
godono come se non godessero; quelli che comprano, come se non 
possedessero; quelli che usano del mondo, come se non ne usassero 
appieno: perché passa la scena di questo mondo!» (1 Cor 7, 29-31). 
65 G. BARZAGHI, “Omnia in omnibus e speculazione teologica”, in 
Dionigi, I nomi divini, ESD, Bologna 2010, p. 108; ancora: «siccome in 
Dio vedere è anche la stessa cosa di amare, il suo guardarmi è il suo 
amarmi e il farmi essere e vivere. Amando la nostra vita, noi amiamo la 
dolcezza dell’amore con cui Dio ci ama e che è Dio stesso. Infatti Dio, 
vedere è essere e far essere» (G. BARZAGHI, Lo sguardo di Dio. Saggi di 
teologia anagogica, Cantagalli, Siena 2003, nota 8). In simil modo, De 
Luca scrive: «Dalla cima di quella letizia pronunciata, nell’udito 
perfetto dei contemporanei, si deve scendere. […] da quel discorso si sa 
che esiste un punto di orizzonte verso il quale voltarsi, c’è una altura 
calcata da quelle impossibili parole. Hanno piantato letizia dove più 
imperversa la mancanza. La terra verrà giudicata dai suoi monti» (E. 
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In tal senso, proprio a seguito della natura “logica” 

della teofania divina, possiamo comprendere quanto 
Kafka annota in un suo diario: «Solo l’Antico Testamento 
vede»66. Questa idea, che vedremo riproposta nel seguito 
del presente contributo, riveste una importanza capitale 
in ordine alle intenzioni di De Luca: il fatto di poter 
essere compresenti all’operare divino, porsi nella sua 
prospettiva, non è rassicurato rispetto a ciò che 
potremmo descrivere come “teofania nell’idea”. 
Potremmo forse azzardare che quanto fu vietato all’ 
Adahnm, si profila nella partecipazione alla “raà”: «non la 
contrapposizione tra bene e male ma solo quel bene, la 
profondità di una visione che non è meramente vero; Qui 
il vero è svergognato […] è appena una premessa, una 
formalità»67: non esiste criterio per lo smisurato e 
l’insopportabile. 

 
 

1.3.  La dimora dell’Assoluto 
 

Approfondendo quest’ultimo risvolto, dovremmo 
ritenere che lo smisurato e l’insopportabile appartenga 
allo sguardo divino quale sua condizione specifica come 

 
DE LUCA, Sottosopra, p. 22). 
66 Questa concezione potrebbe avere a che fare con la specificità della 
letteratura De Luchiana, soprattutto nel contesto letterario 
novecentesco. La letteratura biblica, infatti, al contrario di molti altri 
più noti scrittori suoi contemporanei, costituisce il “collante” della sua 
narrativa; la Bibbia è il macrotesto che interpreta ogni vicenda umana 
e soprattutto le tappe di vita dell’autore e le vicissitudini dei suoi 
personaggi. 
67 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, cit., p. 13. 
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di ogni transito in esso. Detto ciò, ritornando al 
linguaggio ed alla narrazione da cui si era partiti – per 
parlare con Levinas – dobbiamo chiederci se e come tale 
assenza di misura possa essere criterio per intenzionare 
la concretezza fenomenologica delle circostanze quali 
«tracce» della trascendenza e del divino. Del resto, fare 
riferimento alla nozione «traccia» implica dover 
considerare la presenza di “assenza”, del “non-esser-più” 
dell’altro, di cui si può riferire solamente di essere «un 
testimone secondario, non ho visto l’orso ma ho trovato le 
orme, un alveare saccheggiato, indizi insomma di u 
passaggio»68. Ciò significa che per essere “testimoni” si 
necessita che la sussistenza dell’altro sia conservata solo 
in una mediazione “rovesciata” solo “come tolta” ovvero 
negativa. In ragione di ciò, la circostanza richiede e 
pretende dal verbo “raà” la necessità di imperativo: 
ineluttabilmente la visione deve essere vedente. È 
necessario che la visione debba vedere: «vedi: tu devi 
vedere»69. Per quale ragione si esercita questo 
imperativo?  

Perché, evidentemente, sia offerto «un altro modo di 
intendere le cose più sapute» ed un’ermeneutica altra. 
Questa, infatti, implica che nella storia sia presente 
l’eterno, in quanto altro e, viceversa, nella medesima 
ragione dell’altro, la storia è presente nell’eterno, sicché 
l’apparire dell’evento mostra in sé una traccia del divino 
et conversim. Per tale ragione, lo scrittore napoletano 
rende presente tale persuasione ad uno dei tre Magi che 
afferma: «le vie del cielo stanno sottosopra rispetto a 

 
68 E. DE LUCA, In alto a sinistra, 124 e in Nocciolo d’oliva, 34. 
69 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, cit., p. 13 
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quelle in terra»70. Parimenti, lo svelamento dell’alterità 
dell’eterno istituisce e richiama l’alterità dello storico: il 
volgersi divino è, infatti, diafania di una ricomprensione 
con cui l’Assoluto assume il destino dell’uomo: «“Sarò ciò 
che sarò è il titolo di un Dio che si è schierato a fianco del 
suo eletto, assumendone anche il nome […]»71. Questo 
imperativo è dunque il fulcro di una dialettica prospettica 
che si attiva quando Mosé chiama la divinità a 
testimonianza di quan to è la vicenda umana: 

 
Non perché sia distratta o altrove, ma perché la 
preghiera come l’ingiunzione, imperativa e dal 
basso, è scintilla che accende la divinità, fiamma 
pilota che dal suolo fa richiamo al fulmine. Le 
mosse e le parole della creatura, nella scrittura 

sacra, coinvolgono il creatore72. 

 
 

70 E. DE LUCA, La faccia delle nuvole, p. 27: «Eccomi giunto a voi, 
maestà neonata, da un lungo viaggio mi presento a voi vestito dei miei 
bei panni mentre voi giacete su una stuoia di campagna. Imparo la 
lezione: le vie del cielo stanno sottosopra rispetto a quelle in terra». 
Non può essere diversamente ed è ancora più indicativo che 
l’evangelista Matteo ponga tale capovolgimento proprio nel discorso 
delle beatitudini rendendoci partecipi della stringente logica di Gesù e 
della sua esigentissima etica: se si è sempre saputo che si deve amare il 
prossimo ed odiare il nemico, diversa è la prospettiva di Gesù: «amate 
i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori» e del resto bisognerà 
imitare Dio «che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e 
fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» divenendo chiaro che «se 
amate quelli che vi amano, quale merito ne avete? […] E se date il 
saluto soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario?» (Mt 5, 
44-48) 
71 Id., Una nuvola come tappeto, p. 53. 
72 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, cit., p. 14. 
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Solo ora viene ad esplicitezza l’inessenzialità di ogni 
impresa che conservi reminiscenze babeliche: non 
tenendo ferma la dialettica anzi esposta, accade qui – 
parlando con Platone – che transguardando 
l’ὑπερουράνιος ci si accorge «salendo di piani oltre le 
nuvole, che il firmamento era inabitabile e forse 
inabitato»73. Fare a meno di entrambi i poli dialettici, 
porta al grande errore, alla «bestemmia per chi nega 
residenze all’Assoluto»74, le quali, del resto, assomigliano 
a luoghi inaccessibili, sulle vette più alte, e lì, dal tetto del 
mondo, sembrano più che altro luoghi d’esilio che, ipso 
facto, assumono la forma di confini. Per lo scrittore – che 
a nostro modo di vedere parrebbe esser vicino 
all’occorrenza levinassiana – sembrerebbe quasi una 
naturale conseguenza che il fallimento babelico dovesse 
essere foriero di maestranze di altre ere e di altri popoli 
che, in eguale misura «avrebbero innalzato opere murarie 
altrettanto estese, ma le avrebbero disposte in orizzontale 
e le avrebbero destinate a confini»75. In ultimo, ci giunge 
chiarezza di quello che potremmo chiamare il circolo 

 
73 E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, p. 14. Non certo così oltre si è 
spinto l’astronauta sovietico Titov che, secondo la dichiarazione di 
John Glenn affermò di non avere visto Dio nello spazio: «E poi di Titov 
mi dette fastidio la frase: non ho visto Dio tra le stelle né gli angeli. Lo 
ripeté anche a me ed io gli dissi che il Dio nel quale credo non va a 
spasso per le stelle come un mostro volante» (in O. Fallaci, Se il Sole 
muore, Rizzoli, Milano 1965). 
74 E. DE LUCA, Sottosopra, p. 56. 
75 E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, 16. Sempre Levinas, nel 
corso del 1975-1976 così scrive: «Ciò che si chiama Dio può assumere 
senso solo a partire da queste relazioni altre. È solo a partire da tali 
relazioni che Dio può “manifestarsi” […] (si tratta) di mettere l’accento 
sulle relazioni umane intese come lo straordinario in un significa un al 
di fuori non spaziale» (DMT, 253-254). 
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dell’ermeneutica anagogica: l’impossibilità che 
qualsivoglia trascendenza – ammesso e non concesso che 
possa chiamarsi ancora così – possa essere inferita o 
raggiunta da un piano di pura immanenza, il quale, 
dall’altro lato, garantisce la legalità della trascendenza. 
Contro ogni logica dell’esilio divino e della concezione per 
la quale «L’altezza indica la differenza tra Dio e l’uomo, la 
distanza qualitativa, l’impossibilità di rintracciare. Dio è 
Dio e l’uomo è uomo. Dio sta in alto, l’uomo in basso 
[…]»76, l’impresa mosaica porta allo scandalo; ciò 
avviene, non per una oggettiva mancanza di condizioni, 
ma perché, ex parte hominis, «l’infimo agisce 
sull’onnipotente. “Reè”: convoca uno dei concreti sensi 
della divinità. Scenda e metta a fuoco. Faccia sentire il 
peso del suo sguardo sopra la rovina»77. Parimenti – è 
questo dice molto sul cammino del cristianesimo – futile 
risulta la domanda di quelli che sarebbero stati i suoi 
primi due discepoli: «Rabbì […] dove abiti?» (Gv 1, 38); 
come, ancora, il rassegnato ipotetico giovanneo posto 
sulle labbra di Marta: «Signore, se tu fossi stato qui […]» 
(Gv 11, 21). Riteniamo che questo tempo verbale tradisce, 
come un basso ostinato, 

 
il sogno di un’unica fabbrica che arrivi all’origine 
dell’infinita varietà. Dio demolì a Scin’ar la pretesa 
di agguantare per virtù di tecnica, di ingegneria, 
l’universo. Non ne siamo rimasti persuasi. La 
dispersione lì avvenuta delle lingue e delle fedi da 

 
76 E. DE LUCA, Sottosopra, p. 56 
77 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, cit., p. 14. 
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parte di Dio costituisce prova di una provvidenza 

che non è stata ancora apprezzata78. 

 
Ancorchè non bisogna indulgere in questa direzione – 

che nelle scritture costituiscono la gran parte delle 
narrazioni – è pur sempre vero che sia la condizione 
antropologica dell’imperativo, del divino volgersi: così 
come precisa lo scrittore, l’ebraico utilizza il termine 
“hatà”, il cui significato – ben lontano dalla comune 
semantica di “peccato” – indica “uno sbaglio nella mira”, 
una “infedeltà al bersaglio”79. Questa non tiene in debito 
conto che «il primato del cielo» si annuncia al pensiero 
nella dimora carnosa delle circostanze che, de facto, 
costituiscono la «scena» di Dio80: 

 
Tu amico scampo addita 
Al dubbio, errante piè! 
Pietoso Dio! ne aìta': 
Noi non viviam, che in Te! 
 
  
Non è questo, forse, l’aspetto più vistoso e significante 

delle rivelazioni bibliche? Mosè, abile scalatore sapeva 
per esperienza che se faticosa è la scalata in vetta, non 
meno lo sarebbe stata la discesa cosicché il passo 
decisivo, per uscire dall’imbarazzo dell’idolatria e della 
perfezione del divino – che abitano vette sante, simili ad 

 
78 E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, p. 19. 
79 E. DE LUCA – G. MATINO, Almeno 5, cit., p. 14. 
80 «quel Dio soppianta ogni scrittore, è egli stesso artefice totale, anche 
del testo. Dio è autore della Bibbia e suo protagonista. In letteratura 
questa coincidenza si chiama autobiografia. Quel testo ne è la forma 
insuperata» (E. DE LUCA, Una nuvola come tappeto, p. 10). 
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isole beatissime – sta in un necessario cambiamento di 
rotta81: «è giunto il momento in cui né su questo monte, 
né in Gerusalemme adorerete il Padre» (Gv 4, 21).  

 
 

Conclusioni 
 
Giunti agli esiti ultimi della rapida lettura delle 

interpretazioni offerte da Erri De Luca82 – nell’ampio 
ventaglio di considerazioni certamente possibili – 
dovremmo ancora indugiare su alcune altre 
considerazioni. Se, in primis, l’oggetto della nostra lettura 
è stato il De Luca lettore e narratore della Scrittura, ciò 
non è stato fatto solamente per una scelta metodologica 
precisa, ma per quello che avevamo fissato come esito del 
presente contributo. Se metodologicamente si accorda 
con il parere di L. Zappella per cui la Bibbia costituisce 
sia matrice narrativa che modello stilistico83, per noi ciò è 
da ricercarsi su altro livello, ovvero delle “tracce 
anagogiche” della letteratura deluchiana. Per queste è 
infatti possibile che si esiga un cambiamento del tono 
critico dei pareri sulla “automitizzazione” quale 

 
81 Cf. G. DI MARTINO, Salite e risalite per i monti cari al vangelo, in E. 
DE LUCA, Sottosopra, p. 71. 
82 Bisogna precisare che questa espressione non è del tutto corretta, 
almeno al dire dello stesso scrittore: «Studio l’ebraico, leggo la Bibbia. 
Alcune pagine, alcune parole mi hanno rivelato qualcosa della loro 
verità e mi hanno istigato a darne notizia. Non ho adattato il testo ad 
una interpetazione, ne sono stato invece piegato. Per accogliere una 
rivelazione, grande o piccola che sia, basta a volte essere docili, 
termine che indicava in origine la disponibilità a farsi istruire» (E. DE 

LUCA, Una nuvola come tappeto, p. 9). 
83 L. ZAPPELLA, Il vangelo secondo Erri De Luca, p. 162 ss. 
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costruzione della leggenda personale effettuata 
sulla base di un grande macrotesto, la Bibbia, fino 
ad intraprendere il tentativo di concepire la propria 
biografia e la propria narrativa non solo riferendosi 
a concetti e contenuti biblici, ma anche cercando di 
spiegare le tappe della vita dell’autore o delle 
vicissitudini dei suoi protagonisti attraverso il 

prisma biblico […]84. 

 
Diversamente, bisognerebbe valutare con più 

attenzione quelle aperture esistenziali che giustificano lo 
scrittore ad offrire una interpretazione, in certo senso, 
biunivoca o speculare che porta le narrazioni a farsi 
ermeneutica della esistenza e, conversim, questa a farsi 
interprete delle narrazioni. Per questo s’intende meglio la 
biblicità delle narrazioni di De Luca: non solo per l’ovvio 
riferimento a racconti e personaggi biblici, ma soprattutto 
perché capaci di esprimerne la sua peculiarità: quel che 
conta è il participio presente, il rendere il lettore 
partecipante all’avvenimento della parola: 

 
le persone di fede hanno un vantaggio: conservano 
la speranza di essere contemporanee del Messia e 
della fine del mondo, di vedere i cieli squarciarsi 
come un lenzuolo vecchio e compiersi 
l’imperscrutabile democrazia del giorno ultimo. Le 
persone di fede dipendono meno delle altre dal 
capriccioso alternarsi dei molti saltimbanchi del 

terrore85. 
 

84 A. PORCZYK, Erri De Luca e la Bibbia. Un autore formatosi sulle 
Sacre Scritture, Dante&Descartes, Napoli 2019, p. 40. 
85 E. DE LUCA, Pianoterra, pp. 75-76. 
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Questa consapevolezza prospettica, sotto la «luce degli 

inizi», porta lo scrittore ad intendere e comunicare del 
trasparire da quelle sante parole la ragione altra, quel 
senso di una grazia, a cui una lingua assieme alle sue 
narrazione chiamano la storia del mondo: ragione che 
risiede nell’unica tautologia di quel nome che ogni ebreo 
fa cercatore sul testo «pezzi del nome di Dio, non simboli 
ma lettere sue medesime […]»86 che eccede ogni fiato. Di 
qui, in ultimo, viene a chiudersi il cerchio del nostro 
discorso perché questa ricerca affannosa, inesausta, 
insonne, di quel Nome, sembrerebbe corrispondere – 
concedendo spazio alla nota lirica di Friedrich Hölderlin 
– a quell’Aperto: «Su vieni! Guardiamo nell’Aperto, / 
Cerchiamo ciò che è nostro, per quanto lontano»87. Di 
contro al parere di Severino – riportato in apertura del 
presente contributo – qui si tratta non dell’isolamento, 
dell’astrazione, ma della partecipazione, della 
integrazione alla vita del Tutto, dell’Intero, dell’Eterno 
che con le lettere di un alfabeto ha voluto legare nell’uno 
qualsivoglia molteplicità. 

 
 
 

 
86 Id., Una nuvola come tappeto, p. 55. 
87 F. HÖLDERIN, Pane e vino, in Id. Liriche, Adelphi, Milano 1977, vol. 
II, p. 115. Riteniamo che la stessa tensione abiti le parole di Dt 30, 11-
13: «Questo comando che oggi ti ordino non è troppo alto per te, né 
troppo lontano da te. Non è nel cielo, perché tu dica: Chi salirà per noi 
in cielo, per prendercelo e farcelo udire e lo possiamo eseguire? Non è 
di là dal mare, perché tu dica: Chi attraverserà per noi il mare per 
prendercelo e farcelo udire e lo possiamo eseguire? Anzi, questa parola 
è molto vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo cuore […]». 
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ARTURO MASSA 
 

Cristiani ed ebrei dell’Italia teodericiana (493-
526). Riflessioni attraverso le Variae di 

Cassiodoro 
 

 
 

Introduzione 
 
L’Italia al tempo di Teoderico si contraddistingue per 

la compresenza di differenti gruppi religiosi costretti a 
condividere spazi e luoghi comuni. La complessa 
coabitazione delle varie comunità fu con ogni probabilità 
la causa principale della mancata integrazione tra 
Ostrogoti e Romani.  

Giunto in Italia per volere dell’imperatore d’oriente 
Zenone, con il compito di restituire la penisola al 
controllo imperiale, Teoderico sconfisse Odoacre nel 493 
insediandosi in una realtà socio-politica inedita. La 
gestione del principe amalo si basò interamente sul 
tentativo di integrazione tra la cultura latina e quella 
germanica, processo in cui l’aspetto religioso occupò un 
ruolo di primo di piano. 

Gli oltre trent’anni di regno teodericinao (493-526) 
sono in parte attestati in maniera esaustiva, ma quasi del 
tutto esclusiva, dalla documentazione raccolta da Flavio 
Magno Aurelio Cassiodoro negli anni in cui fu magistero 
del sovrano ostrogoto (dal 507 al 511 e dal 523 al 526). Il 
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corpus dei documenti noto come Variae1 risulta la 
principale fonte per ricostruire il contesto italiano tra la 
fine del V e gli inizi del VI secolo. L’opera, pubblicata tra 
il 537 e il 538, si compone di 468 documenti distribuiti in 
12 libri, a cui si aggiungono 2 prefazioni nelle quali 
l’autore espone i motivi del suo lavoro. La raccolta ci offre 
alcune importanti informazioni utili per comprendere 
quali fossero le relazioni tra la comunità cristiana 
romana, i nuovi ariani Ostrogoti e i gruppi giudaici 
dislocati sulla penisola.  

 
 

Pregiudizi storiografici: il ruolo politico di 
Cassiodoro 

 
L’edizione curata da Theodor Mommsen delle Variae 

di Cassiodoro ha fissato nella storiografia moderna un 
pregiudizio ostile nei confronti dell’autore e della sua 
opera. Mommsen criticò aspramente la retorica 
cassiodorea sottolineandone il suo stile vacuo, ampolloso, 
ricco di fronzoli che contrastava con la drammaticità dei 
tempi. Lo stile di Cassiodoro venne interpretato da 
Mommsen come una mancanza di moralità che delineava 
un personaggio opportunista e spregiudicato, pronto a 
offrire i suoi servigi ai vari sovrani del regno ostrogoto2. 

 
1 Per la citazione delle Variae si utilizzerà sempre A. GIARDINA, G. A. 
CECCONI, I. TANTILLO, (ed.), Cassiodoro, Variae, voll. I-VI, L’Erma di 
Bretschneider, Roma 2014-2017. 
2 T. MOMMSEN, Cassiodori Senatoris Variae, in AA.VV., Monumenta 
Germaniae Historica. Scriptores. Auctores antiquissimi, XII, 
Impensis Bibliopoli Aulici Hahniani, Hannoverae, edizione on-line: 
http://www.mgh.de, p. XXII. 
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La visione dell’autorevole storico tedesco non ebbe 
difficoltà a suscitare consenso poiché si poneva in 
accordo con l’idea di decadenza che gli studi storici 
ottocenteschi attribuirono al periodo tardoantico. In 
aggiunta a ciò, Mommsen non ritenne rilevante, nella sua 
valutazione negativa, considerare Cassiodoro come uomo 
politico, ministro romano al servizio di governanti 
stranieri; aspetto assorbito dalle dinamiche tra potere e 
cultura e dall’atteggiamento immorale che l’autore 
mantenne nei confronti dei nuovi dominatori3.  

Per tracciare le sorti storiografiche di Cassiodoro è 
indispensabile partire dall’interpretazione di Arnaldo 
Momigliano, che appellò l’autore come il servitore di 
troppi padroni. Un uomo che ricoprì elevate funzioni di 
governo presso la corte ostrogota non avrebbe avuto 
alcun ruolo politico, se non marginale. Lo dimostra la 
durata trentennale della sua carriera, sopravvissuta alle 
troppe crisi che attraversarono il regno4. Il pensiero 
politico di Cassiodoro, prosegue il Momigliano, è 
desumibile non dalla grande raccolta delle Variae, scritto 
che testimonia la sua lunga attività presso i sovrani 
ostrogoti, bensì dal cosiddetto Ordo Generis 
Cassiodororum, una serie di biografie della gens di 
Cassiodoro redatte dallo stesso autore durante il suo 
esilio a Costantinopoli e indirizzata sottoforma di lettera 
al senatore Cethegus, l’esponente più autorevole 

 
3 A. GIARDINA, Cassiodoro politico, L’Erma di Bretschneider, Roma 
2006, p. 6. 
4 A. MOMIGLIANO, Cassiodoro, in Id. Sesto contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo antico, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1980, p. 490. 
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dell’aristocrazia romana di quel tempo5. Nell’Ordo 
Cassiodoro collega alla sua stirpe personaggi illustri come 
Simmaco e Boezio6 esaltando così la propria persona e 
ponendosi, alla fine della guerra greco-gotica, come il più 
autorevole fautore dell’unificazione dell’aristocrazia 
italica. È probabile, dunque, che durante l’esilio 
costantinopolitano Cassiodoro avesse progettato un 
nuovo tipo di società basata sull’unione tra l’aristocrazia 
gotica e quella italica così come testimoniato da Giordane 
nella parte conclusiva dei Getica7. Il giudizio di 
Momigliano si condensa nel contrasto tra la figura del 
politico che mantiene il suo ruolo attraverso la 
mediazione e quella dell’esule che immagina e costruisce 
mentalmente la società del suo ritorno8. Lo studioso 
italiano è inevitabilmente influenzato nella sua riflessione 
da una tradizione storiografica consolidata dall’autorità 
di Mommsen. Tuttavia, egli non fu l’iniziatore di questa 
linea interpretativa che affondava le sue radici più 
profonde nei pregiudizi nazionali, sia italiani che 
tedeschi. I primi, di stampo risorgimentale, tendono a 

 
5 A. MOMIGLIANO, Gli Anicii e la storiografia latina del VI sec. d.c., in 
Id. Secondo contributo alla storia degli studi classici e del mondo 
antico, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960, pp. 234 ss. 
6 È nota la disinvoltura con cui le genti aristocratiche della tarda 
romanità reperivano antenati e vicoli di parentela. Si veda S. 

MAZZARINO, Il pensiero storico classico, vol. 2. Editori Laterza, Bari 
2011, pp. 218 ss. 
7 Notizia che Giordane avrebbe appreso dalla perduta Storia dei goti 
scritta da Cassiodoro. Si veda M. MAZZA, La Historia tripartita di 
Flavio Magno Aurelio Cassiodoro senatore: metodi e scopo, in S. 
LEANZA (a cura di), Atti della settimana di studi su Flavio Magno 
Aurelio Cassiodoro (Cosenza-Squillace 19-24 settembre 1983), Soveria 
Mannelli 1986, pp. 210-244. 
8 A. GIARDINA, Cassiodoro politico, op. cit., p. 18. 
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sminuire la rilevanza dei rapporti di collaborazione tra 
Romani e dominatori stranieri. Su questo punto è 
significativo il parere espresso qualche anno prima della 
pubblicazione delle Variae curata da Mommsen da 
Augusto Gaudenzi (1858-1916), studioso esordiente che 
avrebbe poi occupato un posto di rilievo negli studi 
storico-giuridici. Gaudenzi riscontrò nella figura di 
Cassiodoro mancanza di originalità e di forza morale e 
quindi di rilevanza politica attribuendo queste 
caratteristiche all’indole meridionale del personaggio9. 
Questa considerazione conferma ancora di più che il 
problema legato alla figura di Cassiodoro deriva da 
istanze nazionali e all’occorrenza razziali. Da parte 
germanica ridimensionare il ruolo dell’autore significa 
attribuire piena importanza al solo Teoderico, fautore 
dell’illuminato progetto politico del regno ostrogoto10.  

La tradizione storiografica che ha nel Mommsen, se 
non l’iniziatore, sicuramente il rappresentante più 
autorevole, condanna aspramente la posizione 
opportunista di Cassiodoro in contrasto con il 
comportamento di altri aristocratici romani pronti ad 
opporsi alla dominazione barbarica. L’autore delle Variae 
è apparso a seconda delle circostanze o come il 
rappresentante di una tradizione ormai decadente e priva 
di qualsiasi morale, o come l’esempio evidente del 
compromesso con la cultura dominante, tutore 

 
9 A. GAUDENZI, L’opera di Cassiodoro a Ravenna, in Atti e memorie 
della R. Deputazione di Storia patria per la provincia di Romagna, 
ser. 3, vol. 4, 1886, pp. 426-463. 
10 A. GIARDINA, Cassiodoro politico, op. cit., p. 19. 
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unicamente dei propri interessi contrastanti con il mos 
maiorum11.  

Un’opinione discordante rispetto a quelle viste fino ad 
ora è sicuramente quella di Ernst Stein (1891-1945). Egli 
osservò, sul piano strettamente politico, che Cassiodoro 
non esercitò nessuna influenza decisiva sul corso degli 
eventi ma la sua lunga carriera politica al fianco dei 
governanti barbari lo rende in qualche modo 
indispensabile per l’equilibrio del regno ostrogoto12. Un 
giudizio quello di Stein particolarmente contraddittorio. 
Da un lato, influenzato anche egli dalla tradizione 
mommseniana, lo studioso nega l’importanza politica del 
personaggio, dall’altro non può attribuire al mero 
opportunismo il ruolo saldamente mantenuto nel corso 
dei tumultuosi eventi. La pesante riflessione di 
Mommsen formula implicitamente una norma 
dell’interpretazione storico-politica secondo la quale la 
durata in carica di un ministro in circostanze difficili 
come quelle vissute da Cassiodoro, è inversamente 
proporzionale al suo spessore politico. L’adesione a 
questa norma spiega l’antipatia dello storico tedesco nei 
confronti di Cassiodoro e viceversa giustifica il parere 
positivo di un personaggio come Boezio, anche lui 
ministro dei Goti, ma sacrificatosi pur di non rinnegare la 
tradizione romana13. 

 
11 L. CRACCO RUGGINI, Società provinciale, società romana, società 
bizantina in Cassiodoro, in S. LEANZA (a cura di), Flavio Magno 
Aurelio Cassiodoro. Atti della settimana di studi Cosenza-Squillace 
1983, Soveria Mannelli 1986, pp. 253 ss. 
12 E. STEIN, Histoire du Bas-Empire, vol. II, Desclée de Brouwer, Paris-
Bruges 1949, p. 129. 
13 A. GIARDINA, Cassiodoro politico, op. cit., p. 21. 
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Da Mommsen a oggi gli studi cassiodorei hanno 
compiuto notevoli progressi. Essi si sono focalizzati sullo 
stile delle Variae e sulla loro utilità come fonte storica. 
Meno trattata è stata la retorica dell’opera e il ruolo 
politico del suo autore. Della condanna mommseniana si 
sono smarriti nel corso del tempo i toni acuti e ironici ma 
non la pregiudiziale etico-politica. Nonostante le 
riflessioni novecentesche, infatti, risulta ancora difficile 
spiegare i motivi che spinsero così tanti re goti a sfruttare 
i servigi di Cassiodoro promuovendolo da una carica 
all’altra. Andrea Giardina, storico dell’età tardoantica, in 
contrapposizione alla scuola di Mommsen elimina dalla 
sua considerazione il principio che Cassiodoro fosse solo 
un decoratore verbale, semplicemente responsabile di 
abbellire le parole dei sovrani goti: 

 
Negare la rilevanza politica di Cassiodoro equivale 
ad attribuire la piena ed esclusiva responsabilità 
degli atti raccolti nelle Variae ai sovrani che li 
hanno emessi, e in particolare al più grande di 
tutti, Teoderico, che del regime fondò le basi e 
stabilì gli orientamenti culturali e sociali14. 

 
Non c’è dubbio che il regno di Teoderico sia stato il suo 

e di nessun altro15. La classe dirigenziale da lui 
 

14 Ivi., p. 8. 
15 Sul regno di Teoderico in Italia si veda A. CARILE, Teoderico e i Goti 
tra Oriente e Occidente, Longo, Ravenna 1995; A. ZIRONI, L’eredità dei 
Goti. Testi barbarici in età carolingia, CISAM, Spoleto 2009. M. 
CRISTINI, Teoderico e i regni romano-germanici (489-526): rapporti 
politico-diplomatici e conflitti, Centro italiano di Studi sull’alto 
medioevo, Spoleto 2022. Id., Baduila: Politics and Warfare at the End 
of Ostrogothic Italy, Centro italiano di Studi sull’alto medioevo, 
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selezionata esalta maggiormente i suoi meriti 
nell’organizzazione interna del suo dominio. Tuttavia, è 
innegabile che quasi tutti gli atti del governo teodericiano 
oggi noti siano pervenuti in documenti redatti da 
Cassiodoro quando occupava prima la carica di quaestor 
sacri palatii e poi di magister officiorum. Non saremo 
mai in grado di determinare se questi atti siano stati in 
qualche modo ispirati anche dalle idee di Cassiodoro ma 
negare questa possibilità significherebbe scontrarsi con la 
realtà delle fonti. 

 
È difficile oggi distinguere nell’opera di Teoderico 
quanto sia dovuto a sue dirette convinzioni 
personali e quanto, e non fu probabilmente né 
poco né di scarsa portata, a suggerimenti ed 
iniziative dei suoi ministri e dei suoi consiglieri 
romani16.  

 
L’accusa rivolta a Cassiodoro di aver abbandonato la 

scena politica durante alcuni periodi critici per il regno è 
anche essa da rivedere. Le pause che segnarono la 
carriera dell’autore non hanno nulla di strettamente 
politico. Esse si spiegano semplicemente con il grande 
squilibrio tra le cariche disponibili e il numero degli 
aspiranti. Sotto Teoderico, infatti, le possibilità di 
avanzamento per un personaggio che avesse già svolto il 
ruolo di questore erano molto esigue. Le uniche cariche 
disponibili per un ex questore rimanevano le comitivae di 

 
Spoleto 2022. 
16 O. BERTOLINI, «Gothia» e «Romania», in I Goti in Occidente. 
Problemi, Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto 
medioevo, Spoleto 1956, p. 26. 
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palazzo, il magisterium officiorum, la prefettura di Roma 
e la prefettura al pretorio. Poche possibilità per decine di 
aspiranti. Gli intervalli nello svolgimento del cursus 
honorum facevano parte della realtà della vita politica del 
regno e non possono essere interpretati come un ritiro 
dalla vita politica17. Inoltre, l’unica fonte disponibile dopo 
il 507, anno della nomina a questore, per ricostruire 
l’attività politica di Cassiodoro sono le Variae dello stesso 
che, tuttavia, raccolgono solo documenti redatti da lui 
nelle funzioni di ministro. Di conseguenza la mancanza di 
informazioni sui periodi in cui l’autore non ricoprì ruoli 
amministrativi non ci consente di ritenere che egli si fosse 
completamente estraniato dalla politica attiva18. 

 
 

Alla base della cosiddetta tolleranza religiosa di 
Teoderico 

 
La compresenza di gruppi religiosi diversi nell’Italia 

tardoantica e i contrasti tra loro persistenti 
rappresentano con ogni probabilità la questione più 
spinosa da risolvere per i nuovi dominatori barbari. I 
sovrani ostrogoti furono costretti ad adottare delle misure 
specifiche per evitare che i conflitti tra le varie comunità 
religiose compromettessero la stabilità del regno. Le 
politiche religiose adottate in Italia tra la fine del V e 
l’inizio del VI secolo, altro non sono che il tentativo di 
mitigare i rapporti tra le diverse confessioni attraverso 

 
17 L. CRACCO RUGGINI, Il Senato fra due crisi (III-VI secolo), in E. 
GABBA (a cura di), Il Senato nella storia. Il Senato nell’età romana, 
Istituto paleografico e zecca dello stato, Roma 1998, pp. 341 ss. 
18 A. GIARDINA, Cassiodoro politico, op. cit., p. 12. 
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una serie di provvedimenti conciliativi aventi come base il 
rispetto dei differenti principi religiosi19. 

La maggior parte delle fonti sul regno di Teoderico in 
Italia delineano un quadro descrittivo favorevole al 
principe amalo20 narrando i comportamenti del re come 
imparziali e rispettosi sia delle differenze religiose sia 
dell’autonomia del potere ecclesiastico21. Tuttavia, 
possediamo altre testimonianze che ci forniscono una 
visione molto diversa dei rapporti tra il sovrano e le 
dinamiche religiose del tempo. La prima redazione della 
Vita Symmachi del Liber Pontificalis22 e il Fragmentum 
Laurentianum, un’altra biografia di papa Simmaco, ci 
offrono alcuni elementi discordanti. Si tratta di fonti 
inerenti al cosiddetto scisma laurenziano del 498, anno 
che vide la contemporanea elezioni di due papi, Simmaco 
e Lorenzo, fino al 506, quando, a seguito di violenti 
scontri, la fazione simmachiana riuscì ad avere la meglio. 
Un primo coinvolgimento con la sede pontificia ebbe 
luogo già nel 494, quando, l’allora papa Gelasio I dovette 
confrontarsi per la prima volta con una vera e propria 
dominazione barbarica, diversa dall’effimero e ambiguo 

 
19 Sull’utilizzo di principi religiosi come base per i provvedimenti 
politici si veda F. SIDOTI, Funzione politica della religiosità: un’analisi 
comparata, in Studi di sociologia, 29, 2, Vita e Pensiero, Milano 1991, 
pp. 193-207. 
20 Oltre a Cassiodoro sono importanti per ricostruire le vicende legate 
all’età teodericiana l’Anonimo Valesiano, ma anche Ennodio e la Vita 
Caesarii. 
21 T. CANELLA, Il peso della tolleranza. Cristianesimo antico e alterità, 
Morcelliana, Brescia 2017, p. 236. 
22 Di questa vita filosimmachiana non possediamo l’originale ma una 
ricostruzione basata su due sintesi successive. 
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governo di Odoacre23. Della politica religiosa di Teoderico 
molto è desumibile dal comportamento che egli assunse 
durante lo svolgimento di questi tumultuosi eventi. La 
volontà di autorappresentarsi imparziale e super partes 
non sempre si manifestò pienamente attraverso le sue 
scelte. Le fazioni coinvolte chiedendo aiuto al sovrano lo 
costrinsero a intervenire a favore o meno di uno o 
dell’altro schieramento prestando il fianco al possibile 
inserimento di usurpatori che misero in serio pericolo 
l’equilibrio già precario del regno24. 

In ogni caso, anche se le fonti non convergono 
sull’imparzialità dei provvedimenti teodericiani, è 
innegabile che il sovrano fu responsabile di decisioni 
senza precedenti. Significativa la vicenda sviluppatasi 
attorno alla celebrazione della Pasqua. Nel 501 i due papi 
celebrarono la più importante festività cristiana in giorni 
differenti, acuendo il conflitto tra le parti. La fazione filo-
orientale sostenitrice di Lorenzo scrisse un libellus che 
formalizzò le accuse contro il papa in carica e al quale si 
fa riferimento negli atti del processo a Simmaco. Nella 
primavera del 502, per evitare una nuova scandalosa 
celebrazione pasquale, i nemici di Simmaco chiesero e 
ottennero da Teoderico la nomina di un visitator, un 
commissario previsto solo in caso di seggio vacante o 
dall’impossibilità di una regolare successione25. Un atto 

 
23 Epistolae Theodericianae variae, in AA.VV., Monumenta 
Germaniae Historica, Auctores antiquissimi, op. cit., epistolae 1; 3; 6 
(a Teoderico). 
24 T. SARDELLA, Società Chiesa e Stato nell’età di Teoderico, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 1996, p. 125. 
25 T. SARDELLA, Lorenzo, antipapa, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 66, Treccani, Roma 2006; edizione online: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/antipapa-lorenzo_(Dizionario-
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che esautorò automaticamente Simmaco come legittimo 
papa vigente e che lo sottopose al giudizio di un sinodo di 
vescovi appositamente istituita. Nelle lettere inviate ai 
padri sinodali Teodorico sottolineò di essere stato 
costretto ad intervenire viste le circostanze e in quanto 
garante della stabilità del regno. Ad ogni modo egli con lo 
strumento sinodale volle dimostrare che è compito del 
clero e non del monarca decidere su questo tipo di 
questioni, nel rispetto della tradizione e del dettato 
evangelico26. Il re mantenne una posizione equilibrata 
per tutta la durata della contesa. Nel 502 accordò a 
Lorenzo il permesso di tornare a Roma, ma nel 506, dopo 
il riconoscimento definitivo di Simmaco come legittimo 
papa da parte dell’assemblea sinodale, chiese al senato di 
reintegrare il pontefice nelle sue chiese e nelle sue 
proprietà. 

Gli atteggiamenti del re e le sue prese di posizione nei 
confronti dei gruppi rivali dipesero da una molteplicità di 
fattori, tra cui l’instabilità dei rapporti tra i contendenti la 
scena religiosa, la capacità di esercitare pressioni di 
ciascuna comunità e il grado di autonomia del regno 
ostrogoto nei confronti dell’impero costantinopolitano. 
Nonostante il metodo di gestione delle questioni di fede, 
il sovrano non impose in nessuna circostanza la religione 
del suo popolo ai nuovi sudditi, mai dichiarata superiore 
rispetto alle altre confessione professate nella penisola 
italica. L’arianesimo dei dominatori ostrogoti non fu 
inizialmente motivo di contrasto con il popolo cattolico a 

 
Biografico)/. 
26 Acta synhodorum habitarum Romae, aa. 499, 501, 502, in 
Monumenta Germaniae Historica, Auctores antiquissimi, op. cit., pp. 
419-422 e 424-426. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

117 

 
 

differenza di quanto accadde negli altri regni 
romanobarbarici. In Africa i vescovi cattolici furono 
perseguitati da Trasamundo, cognato di Teoderico27, la 
Spagna visigota fu teatro di violenti conflitti tra barbari e 
Romani.  

Il rex si distinse per il suo approccio flessibile nei 
confronti della diversità religiosa e in particolare verso la 
maggioranza cattolica. Durante un suo viaggio a Roma 
egli non mancò di rendere omaggio al simbolo più 
importante della cristianità, la tomba di San Pietro, con 
una solennità tale da sembrare cattolico28. 

Sembra dunque che Teoderico tenesse per sé le proprie 
convinzioni in materia di fede scegliendo di non 
incoraggiare la conversione all’arianesimo e dimostrando 
un netto distacco con le politiche adottate dagli altri 
sovrani barbari. Egli tentò inoltre di diffondere il suo 
metodo tollerante anche nei territori degli altri regni 
romanobarbarici. 

 
Quindi, preoccupandoci con la nostra innata 
benignità delle vostre esigenze, che ciò suoni 
propizio, abbiamo creduto di inviare lo spettabile 
Gemello, vicario dei prefetti, […] perché 
sembriamo aver inviato insieme con una carica così 

 
27 Stando alle fonti il sovrano vandalo avrebbe sposato la sorella di 
Teoderico, Amalafrida. M. CRISTINI, Il seguito ostrogoto di 
Amalafrida: confutazione di Procopio, Bellum Vandalicum 1.8.12, in 
«Klio», 99, De Gruyter editore, Berlino 2017, pp. 278–289. 
28 B. SAITTA, Religionem imperare non possumus. Motivi e momenti 
della politica di Teoderico il Grande, in Quaderni Catanesi, vol. 8, 
Tringale Editore, Catania 1986, p. 64. Sul viaggio di Teoderico a Roma: 
M. VITIELLO, Momenti di Roma ostrogota: Aduentus, Feste, Politica, 
Franz Steiner Verlag, Stoccarda 2005. 
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importante anche una forma civile di governo. 
Finalmente godrete di ciò di cui sentivate soltanto 
parlare29. 

 
Un ulteriore episodio riguardante la condotta 

tollerante di Teoderico viene narrato da Teodoro il 
Lettore, storico bizantino autore di una Historia 
Ecclesiastica contenente le vicende che vanno da 
Costantino Magno al 518. Di quest’opera, perduta, si 
conservano solo alcuni frammenti ritenuti dalla 
storiografia particolarmente controversi. L’episodio in 
questione vede il sovrano goto condannare a morte un 
diacono che per compiacere il re si convertì dal 
cattolicesimo all’arianesimo: 

 
Teoderico ebbe un certo diacono africano 
ortodosso, che prediligeva e favoriva in maniera 
particolare. Costui, pensando di fare cosa gradita a 
Teoderico, abbandonò la fede consustanziale e 
abbracciò il dogma ariano. Quando Teoderico lo 
venne a sapere, subito, ordinando che gli fosse 
tagliata la testa, così disse a colui che tanto 
prediligeva: “Se non sei stato in grado di 
mantenere la fede in Dio, come potrai preservare la 
coscienza sincera verso un uomo?”30. 

 
Il passo evidenzia come Teoderico tenesse 

all’equilibrio tra le varie religioni conviventi all’interno 
del regno a tal punto da condannare a morte chi tentasse 
in qualche modo di minare il suo progetto di 

 
29 Var. III. 17. 2-5. 
30 Teodoro Lettore, Historia Ecclesiastica, II 18, (traduzione a cura di 
T. CANELLA), Perthes, Amburgo 1811, p. 128. 
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coabitazione. D’altra parte, sembra non fossero previste 
contromisure nei confronti di chi dall’arianesimo volesse 
convertirsi al cattolicesimo, così come testimoniato da 
una lettera cassiodorea da parte di Teodato indirizzata a 
Giustiniano: 

 
Noi, invero, non ci azzardiamo ad esprimere 
giudizi su cose riguardo a cui non abbiamo un 
mandato speciale. Infatti, poiché Dio tollera che vi 
siano diverse religioni, noi non osiamo imporne 
una. Ricordiamo di aver letto, a proposito, che è 
nostro dovere sacrificarci volontariamente al 
Signore e non per ordine di qualcuno che ci 
costringa a farlo. Chi proverà a non comportarsi in 
tal modo si opporrà chiaramente ai decreti celesti31. 

 
Le scelte del re ostrogoto si inseriscono al centro di un 

quadro storico particolarmente delicato che vede ai suoi 
vertici il senato romano, la chiesa cattolica e l’imperatore 
d’oriente. Secondo Teoderico la chiave per governare un 
equilibrio tanto precario ruota attorno alla nozione di 
civilitas32, un ideale capace di garantire al regno goto una 
sorta di continuità con la tradizione romana e far si che 
questa si conservi ben oltre i limiti temporali della fine 
dell’impero33. L’ambito in cui viene applicato 
maggiormente tale principio è sicuramente quello 
religioso. Teoderico e i suoi eredi manifestano la loro 

 
31 Var. X. 26. 4. 
32 Per un approfondimento sul concetto di civilitas si veda B. SAITTA, 
La civilitas di Teodorico: rigore amministrativo, tolleranza religiosa 
e recupero dell’antico nell’Italia ostrogota, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 1993. 
33 T. CANELLA, Il peso della tolleranza, op. cit., p. 249. 
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tolleranza nei confronti delle altre scelte confessionali 
contribuendo a mantenere un quadro religioso 
estremamente variegato. Fu proprio l’elemento cultuale a 
far emergere i contrasti maggiori e a causare la fine della 
monarchia gota. 

La differenza di confessione religiosa, mantenutasi 
inalterata per tutto l’arco cronologico del regno ostrogoto 
in Italia, rappresenta un significativo motivo di 
definizione dell’identità di un gruppo e di salvaguardia 
della distinzione tra Romani e barbari34. Secondo quanto 
affermato da Wolfram la distinzione tra Romani e barbari 
può essere colta nella diversità della lingua, 
dell’abbigliamento e della religione. Seguendo tale 
assunto, pertanto, si è identificato l’arianesimo quale 
tratto identitario e distintivo dell’etnia gota e in tale 
prospettiva si è spiegata la presenza di un clero 
specificatamente ariano, di luoghi di culto utilizzati dalla 
chiesa ariana e di terreni di sua proprietà35. La scelta 
della confessione ariana, avvenuta attraverso le varie 
opere di evangelizzazione a partire dal IV secolo, costituì 
per le comunità a contatto con i Romani cattolici uno 
strumento per mantenere intatta la propria specificità. 
Tranne i Franchi, passati direttamente al cattolicesimo 
sotto Clodoveo, tra la fine V e l’inizio del VI secolo le varie 
stirpi barbariche divennero ariane, per poi convertirsi 
solo in un secondo momento all’ortodossia. Non a caso 
questo cambiamento avvenne quando nei vari regni si 
compì pienamente il processo di integrazione tra Romani 
e barbari che comportò la nascita di una nuova società 

 
34 C. AZZARA, Teoderico, Il Mulino, Bologna 2013, p. 29. 
35 H. WOLFRAM, Storia dei Goti, Salerno Editrice, Roma 1985, p. 37. 
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indifferenziata36. Nel regno ostrogoto d’Italia tale 
sviluppo non riuscì mai a completarsi, sia per le scelte 
religiose di Teoderico sia per il conflittuale rapporto con 
l’impero d’oriente che portò alla violenta e precoce caduta 
della monarchia gota.  

Per la maggior parte del regno teodericiano la 
divaricazione religiosa non sembrò essere un problema e i 
Romani sfruttarono la protezione del sovrano. Con 
l’acuirsi della crisi tra Teoderico e Costantinopoli la 
natura ariana dei Goti prese a essere improvvisamente 
sottolineata con toni di dura condanna da parte della 
cattolicità italica che bollò i barbari, divenuti ora nemici, 
come eretici.  

I primi accenni di irrigidimento della politica religiosa 
del re ostrogoto sono desumibili da alcuni episodi 
caratterizzanti gli ultimi anni di governo del principe 
amalo. Il primo in ordine cronologico è sicuramente 
l’assassinio legale di Boezio avvenuto nel 524 e 
interpretato come un chiaro affronto alla comunità 
cattolica37. In risposta a un tale atto, il neo eletto 
imperatore d’oriente, Giustino, prese severissimi 
provvedimenti nei confronti degli ariani ancora presenti 
nell’impero. Egli dispose la chiusura delle loro chiese e 
l’impossibilità per chiunque avesse praticato la dottrina 
di Ario di svolgere alcun incarico civile e militare38. La 

 
36 Si fa riferimento a quel processo di fusione etnica e culturale, 
favorito dalla conversione delle genti barbare prima all’arianesimo e 
poi al cattolicesimo, tra la minoranza germanica e la maggioranza 
romana. Si rimanda a C. AZZARA, Teoderico, op. cit., p. 30. 
37 H. WOLFRAM, Storia dei Goti, op. cit., p. 569. 
38 P. MARAVAL, Giustiniano. Il sogno di un impero romano universale, 
21 Editore, Palermo 2019, p. 62. 
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nuova legge irritò Teodorico che, difatti, convocò alla 
corte di Ravenna papa Giovanni e lo inviò a 
Costantinopoli affinché consacrasse le chiese cattoliche 
degli ariani. La delegazione, tuttavia, non raggiunse lo 
scopo prefissato e Teodorico, indignato per il fallimento 
ma temendo una possibile reazione imperiale, imprigionò 
a Ravenna il pontefice che, di lì a breve, morì39. 
Teodorico, a partire da questi episodi, è designato come 
rex haereticus e l’atteggiamento di oramai aperta ostilità 
del papato nei confronti del potere goto non finì con la 
morte di papa Giovanni I. La biografia di Bonifacio II, 
successore al soglio pontificio di Felice IV, si riferisce al 
nipote di Teodorico con l’espressione haereticus rex 
Atalaricus40 mentre un ulteriore esempio, utile al fine di 
comprendere ciò che permise questo tipo di rapporto, ci 
viene offerto dalla vita di Agapito, pontefice eletto nel 
532, il quale inviato da Teodato a Costantinopoli, si rese 
protagonista di un lungo dialogo con l’imperatore 
Giustiniano, incurante degli ordini ricevuti dal sovrano 
barbaro. I continui contrasti tra il papato e il potere goto 
sono infine individuabili dalla vita di papa Silverio. 
Questi fu eletto da Teodato tramite la corruzione del clero 
e il totale disinteresse per l’antica formula d’elezione del 
pontefice41.  

La tradizione cattolica ricorda Teoderico in maniera 
discordante. Le valutazioni sulla politica del sovrano 

 
39 Giovanni I (523-526), in Liber Pontificalis, ed. online: 
https://fontistoriche.org/papa-giovanni-i/. 
40 Bonifacio II (530-532), in Liber Pontificalis, ed. online: 
https://fontistoriche.org/papa-bonifacio-ii/. 
41 Silverio (536-537), in Liber Pontificalis, ed. online: 
https://fontistoriche.org/papa-silverio/. 
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oscillano tra gli elogi per la gestione dello scisma 
laurenziano e le aspre critiche per l’umiliazione inflitta a 
papa Giovanni I e il trattamento riservato alla comunità 
ortodossa nell’ultimo scorcio del suo regno. I successori 
del rex contribuirono a peggiorare la considerazione della 
monarchia gota agli occhi dei Romani. Fu il regno di 
Totila a influire in maniera più decisiva alla costruzione 
di una memoria negativa della totalità dell’esperienza 
della dominazione gota in Italia. Nei Dialogi papa 
Gregorio Magno descrive il re come il più crudele degli 
uomini, lontano da qualsiasi legame con la civilitas e 
incurante delle sorti dei suoi sudditi42. La sua indole 
violenta lo spinse ad accanirsi soprattutto verso le alte 
sfere della chiesa cattolica43. Ma i Dialogi contengono 
soprattutto un celebre racconto che ha come protagonista 
Teoderico e che, grazie alla grande diffusione dell’opera 
nel medioevo e al prestigio del suo autore, fissò quel 
giudizio di irreversibile condanna per il sovrano amalo e 
la sua discendenza. Il testo in questione racconta di un 
sogno fatto da un santo eremita dell’isola di Lipari in cui 
il re dei Goti appare miseramente vestito e accompagnato 
dalle sue vittime, Simmaco e Giovanni I, sul bordo del 
cratere di un vulcano, evidentemente la bocca degli inferi, 
per poi esservi gettato44. Un’ immagine d’immediato 
impatto che sintetizza il giudizio ultimo su Teoderico 
sancendo la sua condanna spirituale e l’inizio di una 

 
42 S. PRICOCO, M. SIMONETTI (a cura di), Storie di santi e di diavoli: 
Dialoghi/Gregorio Magno, IV. 31., Mondadori, Milano 2006. 
43 C. AZZARA, Teoderico, op. cit., p. 91. 
44 S. PRICOCO, M. SIMONETTI (a cura di), Storie di santi e di diavoli: 
Dialoghi/Gregorio Magno, op. cit., IV. 31. 
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tradizione medievale che lo individuò come una figura dal 
carattere demoniaco45. 

Stando alle biografie dei pontefici contenute nel Liber 
Pontificalis, l’azione politica di Teoderico è difficilmente 
riconducibile a una precisa volontà di imporre a tutto il 
regno il credo ariano. Il ruolo del sovrano può più 
plausibilmente essere delineato in quello di equilibrare i 
rapporti fra i credenti delle diverse confessioni. La 
religione ariana non sembra costituire pertanto una 
tradizione essenziale e caratteristica del regno goto.  

Studi recenti sostengono come la religione non sia 
stata un connotato “etnico” del popolo goto; a 
dimostrazione di ciò si adduce il caso della stessa madre 
di Teoderico che, convertitasi da una forma di 
paganesimo al cattolicesimo, mutò il proprio nome da 
Erelieva ad Eusebia ed intrattenne una fitta 
corrispondenza epistolare con papa Gelasio46. 

Il precario equilibrio nella complessa gestione delle 
comunità religiose, pur animato dalla primizia dello 
spirito cristiano, risponde sempre ad un intento di 
salvaguardia del potere politico47. Di conseguenza le 
grandi confessioni del regno restano ben distinte e non 
consentono per tutta la durata del dominio goto in Italia 
il compimento del processo di amalgama tra le genti 
conviventi. Come per il regno di Odoacre, anche quello 

 
45 C. AZZARA, Teoderico, op. cit., p. 92. 
46 S. COHEN, Religious Diversity, in J.J. ARNOLD, M.S. BJORNLIE, K. 
SESSA (a cura di), Brill’s Companions to European History, E.J. Brill, 
Leiden-Boston 2016, pp. 510-511. 
47 T. CANELLA, Tolleranza o intolleranza religiosa? Principi di buon 
governo e tolleranza civile nel dibattito culturale cristiano tardo 
antico, in Annali di storia dell’esegesi, XXVIII, EDB, Bologna 2011, pp. 
205-239. 
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teodericiano dovette arrendersi all’incompatibilità tra 
due culture, la romano-cattolica e la gotico-ariana. Un 
piano forzato di fusione destinato a concludersi con la 
fine della monarchia barbarica in Italia, ma anche con 
l’estinzione del ceto senatorio e la dispersione dei suoi 
rappresentanti. Ciononostante, il periodo della 
dominazione gota produsse alcune delle più lucide 
teorizzazioni di libera convivenza religiosa giunteci 
dall’antichità48. 

 
 

La gestione delle comunità ebraiche. Alcuni 
esempi dalle Variae. 

 
L’Italia tardoantica ospita alcune piccole comunità 

ebraiche di cui troviamo traccia già a partire dal IV 
secolo. In relazione con i territori orientali queste 
occupano un ruolo estremamente marginale 
rappresentando una esigua minoranza rispetto alla quasi 
totalità cristiana della penisola. Non bisogna tuttavia 
dimenticare l’immenso naufragio delle testimonianze 
dirette riferibili ai gruppi di ebrei italici, fonti che per lo 
più deliberatamente furono sommerse dalla circostante 
società cristiana e dalla volontà dei vertici di quest’ultima. 
Ciò rafforzò il sentimento ebraico di consolidare 
un’identità unitaria proprio grazie alle crescenti 
preoccupazioni dei cristiani di creare barriere e 
distinzioni sempre più nette. Si ha pertanto l’impressione 
che le tracce della presenza ebraica risultino più evidenti 
nei momenti di maggior emarginazione causando non 

 
48 T. CANELLA, Il peso della tolleranza. Cristianesimo antico e alterità, 
op. cit., p. 257. 
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poche difficoltà nel ricostruire un esatto profilo del 
popolo giudaico nel periodo tardoantico49. 

Per ciò che riguarda il regno di Teoderico conosciamo, 
in particolare grazie a Cassiodoro, alcuni dettagliati 
episodi che testimoniano il rapporto tra la comunità 
giudaica e il sovrano ariano. Il primo evento in ordine 
cronologico è quello che ha come protagonisti gli ebrei di 
Genova. Questi chiesero al re l’ampliamento e l’intera 
ristrutturazione della loro sinagoga in occasione del crollo 
del tetto dell’edificio. La risposta di Teoderico si attiene in 
maniera ineccepibile alla legislazione cristiano-romana 
che stabilisce l’impossibilità di costruire nuove sinagoghe 
o di ampliare quelle vecchie50. 

 
Come abbiamo piacere ad offrire, quando veniamo 
supplicati, il meritato consenso, così non amiamo 
che per mezzo dei nostri favori s’ingannino le leggi, 
soprattutto in quel frangente che a nostro avviso 
coinvolge la venerazione di Dio. Non si deve dare 
l’impressione, dunque, che chi ha ricevuto un 
favore possa eccedere, abbandonato dalla grazia 
divina. Perciò con la presente decisione stabiliamo 
che voi possiate porre sopra le vecchie mura della 
vostra sinagoga unicamente un tetto, venendo 
incontro alle vostre richieste soltanto fino al limite 

 
49 L. CRACCO RUGGINI, Gli ebrei nell’Italia tardoantica e gli studi 
nell’ultimo cinquantennio, in U. CRISCUOLO, L. DE GIOVANNI (a cura 
di), Trent’anni di studi sulla Tarda Antichità: bilanci e prospettive: 
Atti del Convegno Internazionale (Napoli, 21-23 novembre 2007), 
«Koinonia», Napoli 2009, pp. 3-4. 
50 Si fa riferimento al Codice Teodosiano, ed. critica a cura di T. 
MOMMSEN, E. MEYER, Theodosiani libri XVI cum constitutionibus 
Sirmondianis et leges Novellae ad Theodosianum pertinentes, 
Weidemann, Berlino 1905. (C. Th. 16. 8.). 
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stabilito dalle costituzioni imperiali; non sia, 
infatti, lecito aggiungere alcun abbellimento o 
occupare spazio per ampliare l’edificio51. 

 
Questo documento offre una duplice visione della 

politica di Teoderico verso gli ebrei. Se da un lato, il re si 
pone con un atteggiamento tollerante volto a far 
coesistere la minoranza giudaica con la dominante 
componente cristiana, dall’altro viene ribadita la 
supremazia della legislazione romana, seguendo quella 
linea di continuità con la tradizione alla quale si è già 
fatto riferimento. Inoltre, la lettera continua col ribadire 
il principio della civilitas attraverso la nota affermazione 
religionem imperare non possumus. Tuttavia, la frase 
sembra essere più parto della penna fervida di Cassiodoro 
che della mente del suo re. Dalla lettura delle Variae si 
trae infatti la sensazione che le decisioni di Teoderico 
venissero abbellite anche nel senso di inquadrarle 
all’interno di principi più ampi e di filosofie che mal si 
conformano con l’essere il re goto un inlitteratus52. Del 
resto, in questa epistola i termini utilizzati dal re nei 
confronti degli ebrei sono alquanto rudi e dimostrano 
tutt’altro che quegli ideali di civilitas tanto decantati. Il 
sovrano afferma che i benefici da lui concessi non vanno 
oltre la legge e gli ebrei non possono in alcun modo 
oltrepassare la legislazione romana. 

 
51 Var. II. 27. 1., (traduzione a cura di L. VISCIDO). 
52 D. LIBERANOME, Gli ebrei al tempo di Teoderico e il ruolo della 
chiesa di Roma, in La Rassegna Mensile di Israel, vol. 64, No. 3 
(Settembre-Dicembre), Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, 
Roma 1998, p. 27. 
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Se violerete la legge, sappiate che non sfuggirete 
affatto alla severità dell’antica disposizione. […] 
Perché agognate proprio ciò che dovreste fuggire? 
Accordiamo senz’altro il permesso, eppure 
biasimiamo con forza il desiderio di chi è in errore; 
la religione non si può imporre, perché nessuno 
deve essere costretto a credere contro voglia53. 

 
Per altro, visto che la decisione di non accordare 

quanto chiesto dalla comunità genovese si pone, secondo 
lo scritto cassiodoreo, in continuità con le leggi dei 
predecessori del re goto, sarebbe dunque attribuibile, in 
maniera impropria, una politica tollerante agli ultimi 
sovrani dell’impero d’occidente. È invece noto il carattere 
persecutorio di tali provvedimenti, come ribadito più 
tardi anche da Gregorio Magno nelle sue Epistulae54. 

La volontà di Teoderico di attenersi alla tradizione 
romana è giustificata dal complesso periodo che 
attraversa il regno ostrogoto tra il 507 e il 511. In questo 
frangente il sovrano occupa una posizione 
apparentemente privilegiata, sia per aver portato a 
termine con successo la campagna militare in Provenza55, 
sia per la crisi della chiesa cattolica dilaniata dallo scisma 
laurenziano. Inoltre, egli è ben consapevole che un 
provvedimento a sfavore degli ebrei avrebbe riscosso il 
consenso della chiesa stessa. È da segnalare un analogo 
atteggiamento del re goto in relazione ad un’altra missiva 
inviata dalla comunità giudaica di Genova nella quale si 

 
53 Var. II. 27. 2., (traduzione a cura di L. VISCIDO). 
54 Gregorio Magno, Epistolae I, 34, ed. a cura di V. Recchia, Città 
Nuova, Roma 1996. 
55 H. WOLFRAM, Storia dei Goti, op. cit., pp. 353 ss. 
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richiede di continuare a godere di autonomia 
giurisdizionale in campo religioso. La risposta di 
Teoderico riprende ancora una volta la legge cristiano-
romana: 

 
L’osservanza delle leggi è segno di civiltà e pure il 
rispetto nei riguardi dei precedenti principi offre 
esempio della nostra devozione. […] Pertanto, con 
la supplica da voi avanzata chiedete che debbano 
essere preservati i privilegi che la provvida 
antichità delle leggi ha stabilito a favore delle 
istituzioni ebraiche: volentieri accediamo alla 
vostra richiesta noi che desideriamo che le norme 
degli antichi siano salvaguardate per rispetto nei 
nostri confronti56. 

 
Nelle Variae troviamo un ulteriore episodio di un 

tumulto antiebraico scoppiato a Roma tra il 509 e il 511 a 
seguito della morte di alcuni cristiani al servizio di un 
cantiere ebraico. I successivi scontri tra le due comunità 
portarono all’incendio della sinagoga, esempio di come 
un fatto circoscritto potesse essere utilizzato dai cattolici 
per colpire l’intera collettività giudaica. In questa 
circostanza Teoderico ordinò al senato romano di punire i 
responsabili cristiani e i padroni ebrei responsabili 
dell’incidente lavorativo. 

 
[…] Non è volontà dei romani mirare all’instabilità 
prodotta dalle sedizioni e dall’incendio della 
propria città. Pertanto, nei confronti degli autori 
del fatto va rispettato il rigore delle leggi, affinché 

 
56 Var. IV. 33. 1-2. Il riferimento è ancora una volta al Codice 
Teodosiano. (C. Th. 16. 8.). 
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la vista detestabile dell’incendio non catturi gli 
animi del popolo inducendoli a una scellerata 
imitazione. E a noi, a cui sta a cuore con il favore di 
Dio reindirizzare ciò che sia stato commesso contro 
giustizia […] stabiliamo che con un’inchiesta 
condotta secondo le regole del diritto vigente 
acquisiate i dati della controversia sopra 
menzionata e tenuto conto delle prescrizioni di 
legge puniate i pochi autori di questo incendio che 
potrete individuare, poiché non vogliamo che 
accada qualcosa di deprecabile sulla cui base si 
debbano muovere accuse alla severa dignità 
romana57. 

 
Il modello d’azione di Teoderico si rifà ai vecchi 

imperatori romani che gestirono casi simili58. Egli, 
preoccupato di mantenere l’equilibrio all’interno dei 
propri domini, manifesta tutti i suoi timori impensierito 
dalle reazioni dei ceti più bassi. 

A primo impatto, la decisione di Teoderico di indagare 
su entrambe le fazioni può apparire come una scelta 
neutrale. In realtà il sovrano delega al senato romano59 il 

 
57 Var. IV. 43. 1-3. 
58 Il richiamo più evidente va a Teodosio che revocò i pesanti 
provvedimenti contro i responsabili dell’incendio della sinagoga di 
Callinico dietro le incessanti pressioni del vescovo Ambrogio di 
Milano. Su questo punto si veda A. SARTORELLI, Chiesa e sinagoga nel 
pensiero e nell’azione del vescovo Ambrogio, in La 70, No. 30., Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane, Roma 2004, pp. 1-32. 
59 Il re goto, durante la sua reggenza, è solito affidare al senato la 
risoluzione delle controversie a Roma. Nonostante la presenza di un 
comes goto e di una guarnigione che vigilano sull’ordine della città, il 
senato romano mantiene un ruolo di assoluta importanza 
nell’amministrazione romana. Sul ruolo del senato romano in età 
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compito di verificare e giudicare i responsabili 
dell’episodio, senato che non ha alcun interesse a 
difendere i diritti della comunità ebraica e che, ad ogni 
modo, non possiede la forza esecutiva per sostenere un 
eventuale sommossa giudaica60. È dunque affermabile 
che anche in questo frangente la posizione teodericiana 
resta fedele a quella tradizionale cristiano-romana, 
seppur con un’attenzione particolare a non ledere gli 
interessi della chiesa, senza particolari indulgenze a 
favore della minoranza ebraica. 

Anche l’Anonimo Valesiano61 riporta un episodio assai 
significativo per trarre alcune conclusioni riguardo le 
dinamiche tra ebrei e cristiani durante il dominio 
teodericiano. Nel 519 scoppiò a Ravenna una sommossa a 
seguito del rifiuto di alcuni Giudei di battezzarsi. Questi 
vennero accusati di aver gettato l’ostia consacrata nel 
fiume, un atto che sancì l’inizio degli scontri e che 
culminò con l’incendio delle sinagoghe della città. A 
seguito di ciò, una delegazione ebraica62 si recò a Verona 
per chiedere l’intervento di Teoderico che, in risposta, 

 
ostrogota si veda A. LA ROCCA, F. OPPEDISANO, Il senato romano 
nell’Italia ostrogota, L’Erma di Bretschneider, Roma 2016. 
60 D. LIBERANOME, Gli ebrei al tempo di Teoderico e il ruolo della 
chiesa di Roma, op. cit., p. 30. 
61 Si tratta di un frammento che lo studioso H. Valois (1603-1676) 
pubblicò nel 1636 nella sua edizione di Ammiano. Il frammento, diviso 
in due parti, riporta informazioni sul regno di Costantino (Anonimo A) 
e sui regni di Odoacre e Teoderico (Anonimo B). Ed. critica di R. CESSI, 
in Muratori, Rer. Ital. Script., XXIV, 4 (1913). 
62 Il testo dell’Anonimo non ci aiuta a comprendere se in quel periodo 
vi fosse coesione tra le varie comunità giudaiche tanto da organizzare 
in maniera unitaria una delegazione per recarsi al cospetto del 
sovrano. 
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ordinò la ricostruzione degli edifici ebraici a spese dei 
responsabili del misfatto.  

 
In seguito, mentre Teoderico rimaneva a Verona 
per paura dei popoli vicini, nacquero delle lotte tra 
i cristiani e i giudei della città di Ravenna; così i 
giudei, non volendo essere battezzati, spesso per 
diletto gettavano l’ostia santa che veniva loro 
offerta nell'acqua del fiume. A causa di ciò il popolo 
si infiammò di rabbia e, senza rispetto per il re, per 
Eutarico o per Pietro, che era vescovo in quel 
momento, si sollevò contro le sinagoghe e le 
incendiò. E la stessa cosa accadde in una vicenda 
simile a Roma63. 

 
 È difficile comprendere da qui se gli ebrei avessero 

realmente osato compiere un gesto di scherno così 
plateale come gettare l'ostia eucaristica nel fiume. II fatto 
che l'Anonimo Valesiano fosse legato ad ambienti 
ecclesiastici fa pensare a una ricostruzione piuttosto 
corrotta degli avvenimenti. In ogni caso, ciò che emerge è 
l’estrema faziosità dei cristiani, pronti a cogliere qualsiasi 
pretesto per colpire i gruppi giudaici64. Dal testo emerge 
una precisa politica del clero ravennate volta a battezzare 
tutti gli ebrei, costringendoli a partecipare alla messa e a 
cambiare definitivamente religione. 

Alla luce di questi eventi assai poco tolleranti 
Teoderico assunse un atteggiamento molto simile a 
quello dell’episodio romano. Egli non prese particolari 

 
63 ANONIMO VALESIANO, cap. 81, Loeb edition, Harvard University 
Press, Cambridge 1939, p. 559. 
64 D. LIBERANOME, Gli ebrei al tempo di Teoderico e il ruolo della 
chiesa di Roma, op. cit., p. 32. 
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provvedimenti per sedare il conflitto ma assegnò al 
vescovo di Ravenna il compito di condurre un’inchiesta 
per individuare i colpevoli o chiunque mettesse a 
repentaglio l’equilibrio della quiete pubblica. L'attitudine 
antiebraica delle gerarchie ecclesiastiche ci aiuta a 
comprendere meglio le motivazioni che indussero il 
sovrano goto ad adottare provvedimenti poco incisivi per 
sedare i disordini di Ravenna. D’altro canto, l’anno in cui 
si verificarono, il 519, è particolarmente significativo. La 
potenza del regno ostrogoto toccò allora il suo apice 
grazie anche a una politica matrimoniale che 
imparentava il re con Franchi e Visigoti. In 
contemporanea, però, Teodorico dovette guardarsi bene 
dal tutelare gli interessi della chiesa, visto il graduale 
risanamento dello strappo tra il papa e l’imperatore 
d’oriente65. 

Con il deteriorarsi dei rapporti tra il clero cattolico e la 
corte gota cambiò in maniera evidente anche la linea 
d’azione di Teoderico nei confronti dei Giudei. Una 
lettera di Cassiodoro ci informa che alcuni ebrei di 
Milano si rivolsero al re per denunciare una serie di 
attacchi alla sinagoga da parte del clero locale. Questa 
volta la risposta del sovrano fu molto diversa rispetto agli 
episodi precedenti. Egli intimò agli ecclesiastici milanesi 
di non entrare nei luoghi di culto ebraici. Istituì, inoltre, 
una protezione composta da alcuni suoi uomini per 
evitare che gli ebrei colpiti si facessero giustizia da soli. 

 
[…] Poiché dunque voi di frequente lamentate di 
essere danneggiati dalle pretese di taluni e 

 
65 T. BURNS, A History of the Ostrogoths, Indiana University Press, 
Indiana 1984, pp. 93 ss. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo – 15/16 (2023-24) 

 

134 

 
 

affermate che sono violati quei diritti che si 
riferiscono alla vostra sinagoga, la nostra benevola 
protezione, da voi richiesta, vi soccorrerà: nessun 
ecclesiastico si intrometta per mezzo della violenza 
in quelle cose che di diritto competono alla vostra 
comunità e non si ingerisca nei vostri affari con 
un’aggressiva molestia, ma come siete distinti dal 
culto della religione così siate distinti anche dalla 
pratica degli atti […]66. 

 
 Il documento ci informa nuovamente di come gli atti 

di sopraffazione antiebraica fossero frequenti e ripetuti 
nel tempo, figli di una precisa politica del clero cattolico 
consolidata negli anni. La notizia relativa a Milano 
concorda, quindi, con quanto emerso dall’analisi 
condotta riguardo ai tumulti di Roma e Ravenna e prova 
a chiare lettere, che certa parte del clero fu direttamente 
coinvolta in una vera e propria campagna antiebraica. È 
da sottolineare che Teodorico non prese qui le parti della 
chiesa: evidenziò infatti gli atti del clero e pose sotto 
silenzio quelli del popolo che certamente fu lì a 
spalleggiarlo (e poco probabile che ad usare la forza 
fossero solo uomini di chiesa)67. In questo senso è 
marcata la differenza rispetto ai casi citati in precedenza 
in cui l'accusa è rivolta solo al popolo, e non viene 
menzionato il ruolo, assai verosimile, dei vertici 
ecclesiastici. La spiegazione di questo cambio d’attitudine 
è da ricercare, come accennato in precedenza, nel mutato 
quadro generale dei rapporti tra il regno e il papato 

 
66 Var. V. 37. 2. 
67 D. LIBERANOME, Gli ebrei al tempo di Teoderico e il ruolo della 
chiesa di Roma, op. cit., p. 37. 
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sprofondati in una crisi che vide addirittura il re 
imprigionare e, di fatto, condannare a morte un pontefice 
accusato di tramare contro il regno. Da sottolineare 
anche l’invio di un gruppo di soldati a protezione degli 
ebrei. Un provvedimento radicalmente nuovo e molto più 
efficace rispetto alle inchieste precedenti68 che 
avvantaggiò nettamente la fazione giudaica. 

 
 

Conclusioni  
 
Cassiodoro, seppur indissolubilmente legato alla 

volontà dei diversi sovrani ostrogoti sotto i quali serve, 
sviluppa una propria idea di rifondazione culturale, 
capace di “sfruttare” la presenza gota in Italia affinché 
potesse scongiurare la definitiva scomparsa della 
tradizione occidentale e il suo completo assorbimento da 
parte dell’impero costantinopolitano.  

Lo scopo delle Variae sarebbe, in definitiva, quello di 
mostrare attraverso i documenti ufficiali dei sovrani 
barbari, l’intenzione di creare un’unione culturale tra le 
genti germaniche e il popolo romano. Un sodalizio di 
tradizioni opposte che si manifesta nell’ambito del diritto, 
delle istituzioni e, in modo particolarmente incisivo, della 
religione. È proprio l’atteggiamento nei confronti delle 
minoranze religiose interne al regno a ricoprire un ruolo 
preminente in questa trattazione. I documenti 
selezionati, attraverso i quali è possibile ricostruire, 
almeno dal punto di vista di Cassiodoro, la politica 
religiosa dei re goti, mostrano quanto l’equilibrio 

 
68 Inchieste che il re affidava al senato o allo stesso clero e che dunque 
non potevano che avere un unico esito a favore della parte cattolica. 
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religioso sia fondamentale per la stabilità dell’intero 
regno. Consapevole di questa importanza, Cassiodoro 
enfatizza molto il carattere tollerante di Teoderico, 
paragonandolo ai più grandi sovrani cristiani che prima 
di lui riuscirono a risollevare le sorti dell’impero 
attraverso la coesione religiosa del cristianesimo. Non è 
un caso, infatti, che nelle quasi cinquecento lettere che 
compongono le Variae, non ci sia mai un riferimento 
esplicito all’opposizione tra il cattolicesimo e 
l’arianesimo. Un aspetto emblematico di come per 
Cassiodoro l’unità cristiana, indipendentemente dalle sue 
divergenze dottrinali interne, fosse alla base del progetto 
di assimilazione romano-germanico. 

Alla luce dell’indagine condotta è facile ritenere che nei 
periodi antecedenti a quello di Teoderico la situazione 
degli ebrei dovesse essere particolarmente problematica. 
Sotto Odoacre, anche lui legato alla chiesa per motivi 
simili a quelli del sovrano goto ma con un potere 
temporale più debole e meno presente nelle città, episodi 
come quelli documentati furono probabilmente ancora 
più frequenti che ai tempi di Teoderico69. Quanto poi ai 
regni caotici degli ultimi imperatori d’occidente, in specie 
dei deboli successori di Valentiniano III, tale conclusione 
è ancor più probabile in quanto la chiesa rappresentò 
allora l’unica istituzione realmente funzionante e i vescovi 

 
69 Non possediamo notizie certe riguardanti il rapporto tra Odoacre e 
le comunità giudaiche in Italia. È tuttavia ipotizzabile che, vista 
l’instabilità del suo potere, il sovrano barbaro non si preoccupò di 
sedare i conflitti tra i vari gruppi religiosi del regno senza emanare 
specifici provvedimenti per il caso giudaico. 
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costituirono spesso la sola autorità riconosciuta sul 
territorio70. 

Infine, la cosiddetta tolleranza religiosa di Teoderico 
mostrata attraverso questi documenti non va interpretata 
nel senso delle dottrine elaborate tra la fine del XVII e 
l’inizio del XIX secolo. Essa non punta a garantire una 
parità di tutte le confessioni religiose rispetto allo stato 
come inteso da John Locke (1632-1704) nella sua Lettera 
sulla tolleranza71. La religione ebraica è tollerata sulla 
base dei diritti acquisiti dalle singole comunità ebraiche, 
ma non è mai messa sullo stesso piano di quella cristiana. 
Al contrario, in una situazione di disuguaglianza religiosa 
i principi cristiani vietano di convertire forzatamente chi 
non crede72.  

 
 
 

 
70 D. LIBERANOME, Gli ebrei al tempo di Teoderico e il ruolo della 
chiesa di Roma, op. cit., p. 39. 
71 L’Epistola venne scritta in Olanda nel 1685. Locke, che era stato 
costretto all’esilio nel 1683, negli anni olandesi ha l’opportunità di 
gettarsi come mai prima nello studio della teologia, forse anche per 
l’influenza dell’amico van Lymborch, importante teologo della chiesa 
rimostrante, al quale la lettera è dedicata. Dallo stesso Philip van 
Lymborch, e dal gruppo dei suoi amici olandesi, probabilmente, Locke 
mutua l’idea espressa nell’incipit dell’epistola: l’idea della tolleranza 
quale essenziale virtù cristiana. Una concezione polemica verso i 
sostenitori della teoria agostiniana del compelle intrare, che, sulla base 
di una frase desunta dal Vangelo di Luca (Lc. 14, 23), legittimava i 
cristiani all’uso della forza per costringere gli eretici all’ortodossia. Si 
veda J. MARSHALL, John Locke: Resistance, Religion and 
Responsibility, Cambridge University Press, Cambridge 2008, p. 367. 
72 M. PESCE, Il cristianesimo, Gesù e la modernità. Una relazione 
complessa, Carocci, Roma 2018, p. 150. 
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VITO SIBILIO 
 

Giovanni Paolo II e il KGB nei documenti 
dell’archivio Mitrokhin 

 

 
 
 

 
Il dibattito sulla Pista Bulgara dell’attentato al Papa ha 

ripreso vigore per recenti pubblicazioni. Quel che segue 
vuole contribuire a contestualizzare l’attentato e i fatti ad 
essi collegati utilizzando il punto di vista che si evince dai 
documenti dell’Archivio di Vassili Mitrokhin, in Italia 
quasi completamente dimenticati ma di grandissima 
rilevanza storica. Sebbene in essi non ci siano riferimenti 
alla strategia criminale segreta del KGB verso il Vaticano, 
le notizie, assieme a pochi riferimenti estranei alla 
documentazione di Mitrokhin, aiuteranno non poco a 
capire quale fu la posta della partita che si giocò tra il 
1978 e il 1989 tra la Santa Sede e l’URSS1.  

 
 
 

 
 

1 Per comodità del lettore, i riferimenti a piede sono ridotti 
all’essenziale, rimandando alle trattazioni originali nel volume che fece 
conoscere al mondo i documenti di Mitrokhin. 
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L’elezione di Giovanni Paolo II e la nascita di 
Solidarnosḉ2 

 
Fu l’elezione di Karol Wojtyła al Sommo Pontificato il 

16 ottobre del 1978 ad aprire la crisi polacca all’interno 
del blocco comunista, una crisi potenzialmente 
incontrollabile perché il punto di riferimento di quella 
che fino ad allora era stata l’opposizione, interna ed 
inerme, si trovava improvvisamente nel cuore 
dell’Occidente e alla testa della Chiesa Cattolica.  

Nonostante le autorità comuniste polacche si sentirono 
in dovere di manifestare pubblicamente la loro 
soddisfazione per l’elezione al Papato di un connazionale, 
e sebbene, con grande disappunto di Mosca, l’esultanza di 
alcuni alti papaveri del POUP era reale, Boris Aristov, 
ambasciatore dell’URSS in Polonia, riferì al Politburo che 
i vertici del Paese consideravano Giovanni Paolo II un 
virulento anticomunista. Era la premessa per una 
richiesta formale e segreta di aiuto contro la minaccia 
destabilizzatrice che si incarnava nel Papa e che avrebbe 
comportato la sua soppressione fisica, la sua 
delegittimazione morale e la distruzione di tutti i mezzi 
materiali e morali di cui poteva disporre per aiutare 
l’opposizione polacca3. Il KGB, del resto, condivise da 
subito la valutazione – sin dal 1971 il Cardinale 
Arcivescovo di Cracovia Wojtyła era stato oggetto di 
operazioni progress per controllarne il potenziale 

 
2 C. ANDREW- V. MITROKHIN, L’Archivio Mitrokhin, Milano 1999 (ed. 
it.), pp. 589-599. 
3 Ossia quella che sarebbe stata l’Operazione Pagoda. Cfr. V. SIBILIO, 
L’Attentato a Giovanni Paolo II e la Guerra Fredda, amazon.com, 
20233 (Edizioni Sant’Antonio 2024), pp. 32-43. 
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sovversivo - e il suo vertice, il cosiddetto Centro, ricevette 
una valutazione del servizio segreto polacco, l’SB, sul 
nuovo Papa, per mano del capocentro della Lubjanka a 
Varsavia, ossia Vadim Pavlov. Giovanni Paolo II era 
considerato pericoloso perché contestava la restrizione 
dei diritti umani, lo sfruttamento dei lavoratori, la 
limitazione delle attività della Chiesa, la negazione della 
sua valenza culturale, la campagna costante per l’ateismo, 
nonché il monopartitismo come negazione della sovranità 
popolare e la collettivizzazione come distruzione 
dell’individuo e della sua personalità. Nel rapporto si 
leggeva che sin dal 1973 il Procuratore Generale polacco 
aveva pensato di denunciare il Cardinale Wojtyła per 
alcune sue omelie, ossia quella del 5 marzo 1973 a 
Varsavia, quella del 12 marzo seguente a Nowa Huta e 
quella del 24 novembre successivo a Cracovia, nelle quali 
rivendicava per la Chiesa il diritto di contestare quelle 
azioni delle autorità se esse fossero state inaccettabili per 
la nazione. Il progetto, che implicava il rischio di dieci 
anni di carcere per il Cardinale, venne accantonato 
perché Edward Gierek non voleva arrestare un così alto 
prelato.  

Nel giugno del 1976 Gierek ordinò un aumento dei 
prezzi dei generi alimentari, che comportò scioperi e 
sollevazioni, in seguito alle quali il decreto fu revocato. 
Essi furono tuttavia l’occasione, per l’Arcivescovo di 
Cracovia, di aprire, il 30 settembre di quell’anno, un 
fondo per l’assistenza delle famiglie di coloro che, nella 
sua giurisdizione ecclesiastica, erano stati arrestati per 
aver partecipato alle sommosse e aver ferito, durante gli 
scontri, i poliziotti. Inoltre il Cardinale promosse il 
Comitato per la difesa dei lavoratori, il KOR, in cui 
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realizzare una collaborazione tra intellettuali dissidenti 
anche laici e i lavoratori.  

Padre Andrzej Bardecki, che curava le relazioni tra la 
Curia cracoviense e il settimanale cattolico Tygodnik 
Powszechny, finanziato in parte dall’Arcivescovo, si 
recava da lui ogni quindici giorni e per questo era oggetto 
di operazioni progress sin dal 1971, quando era stato 
avvicinato da un illegale del KGB, dal nome in codice 
Bogun e non identificato. Nel 1977 Ivan Ivanovitch Bunik, 
nome in codice Filosov, incaricato dal Centro di 
procurarsi fonti nella Chiesa polacca, ebbe una serie di 
incontri con Bardecki, presumibilmente per raccogliere 
notizie su Wojtyła. Ancora i rapporti dell’SB su di lui del 
1977 riferirono che il Cardinale si schierava sempre coi 
movimenti di protesta, presentando agli oppositori come 
modello il Santo vescovo di Cracovia, Stanislao, martire 
per la testimonianza cristiana dinanzi al Re.  

Quando il Papa fu eletto, rapporti ufficiali del KGB a 
Varsavia riferirono a Mosca dettagliatamente le 
manifestazioni di esultanza in loco mentre, in forma 
privata, cercarono di propalare la voce che Wojtyła fosse 
in realtà un agente dell’SB, anche se in chiave satirica, 
mettendo in evidenza l’incapacità del regime di 
controllarlo. Il 18 ottobre del 1978, a due giorni 
dall’elezione di Giovanni Paolo II, l’ambasciatore Aristov 
riferì a Mosca, oltre alle paure dei vertici del regime 
polacco, anche la sua vana speranza che, allontanato 
Wojtyła a Roma, l’Episcopato fosse sottratto al suo 
influsso. Il diplomatico biasimò il POUP per aver 
concesso alla Chiesa l’edificazione di nuove chiese, nuove 
ordinazioni e maggiore libertà di stampa, che ora lo 
rendevano più debole dinanzi al Papa, al cui influsso il 
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KGB preventivava la crescita delle vocazioni, come del 
resto avvenne tra il 1978 e il 1983, e l’aumento della 
pratica religiosa, specie tra le persone di cultura, che in 
effetti crebbe fino al 50% ed oltre. Il Centro si accorse che 
persino alti funzionari del Partito comunista polacco 
subivano il fascino della personalità mistica di Wojtyła, 
capace di trascorrere dalle sei alle dieci ore al giorno in 
preghiera, delle quali molte, nella Cappella, disteso sul 
nudo marmo con le braccia aperte in croce. Ovviamente il 
KGB temeva molto di più il nuovo attivismo politico del 
Papa e la sua attenzione per la Polonia, mentre sospettava 
che Audris Backis, prelato lituano e tra i maggiori 
informatori del Papa sulla situazione nell’URSS e nei suoi 
satelliti, influisse su di lui in modo marcatamente 
antisovietico, in quanto figlio dell’Ambasciatore del 
governo lituano in esilio a Parigi. Del resto Giovanni 
Paolo II, il 5 novembre del 1978, ad Assisi, dichiarò che la 
Chiesa del Silenzio non era più tale, perché parlava 
oramai con la sua voce. 

Molti illegali del KGB vennero inviati in Polonia, dopo 
l’elezione di Giovanni Paolo II, per operazioni progress 
contro di lui. Tra essi, Oleg Petrovitch Bur’en, nome in 
codice Derevlyov, presentatosi come rappresentante di 
una società editoriale canadese per raccogliere materiale 
sui missionari polacchi in Estremo Oriente, cosa che gli 
permise di introdursi nelle alte sfere del clero. Se fosse 
stato arrestato dalla polizia o dall’SB, avrebbe dovuto 
mantenere la copertura sotto la falsa identità, avendo 
come estremo rimedio di chiedere di vedere il colonnello 
dell’SB Jan Slovikowski, anello di congiunzione tra il 
servizio segreto polacco e quello sovietico. Ebbene, 
Derevlyov riuscì ad avvicinare Padre Jozef Tischner, 
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filosofo e amico del Papa, col quale, quand’era Cardinale, 
aveva fondato l’Accademia Teologica di Cracovia. 
Particolare interessante, Tischner visitava spesso il 
Vaticano e Giovanni Paolo II ricorreva alla sua 
compagnia quando voleva liberare il suo spirito 
“intrappolato” tra le Mura Leonine. Questa 
frequentazione sarebbe servita al KGB per propalare 
all’occorrenza menzogne verosimili sul tempo libero di 
Papa Wojtyła4. 

Questi sin da subito preparò il suo primo viaggio in 
Polonia. Per impedirlo, Leonid Breznev in persona 
telefonò a Edward Gierek, primo segretario del POUP, 
per dissuaderlo dal dare il suo consenso alla visita 
pontificia, nei primi giorni del 1979, e suggerendo di 
chiedere al Pontefice di disdire l’impegno preso con la 
scusa di una malattia. Breznev credeva che Gierek 
avrebbe obbedito ciecamente, perché egli apparteneva al 
partito dei “moscoviti” del POUP, in opposizione ai 
nazional comunisti che erano stati capitanati da 
Wladislaw Gomulka e che erano stati defenestrati nel 
1970 col pretesto che non sapevano imporsi sulla Chiesa e 
sulle opposizioni. Ma il gerontocrate sovietico si 
sbagliava. Gierek era stato un agente del Comintern in 
Francia già dagli anni trenta, quando aveva come 
copertura l’incarico di funzionario nel PC francese e nel 
CGT, il sindacato di sinistra. Era stato issato al vertice 
polacco in quanto punto di riferimento di alcuni generali 
dell’esercito polacco pienamente dipendenti da Mosca. 
Aveva promosso un’ampia infiltrazione di agenti polacchi 
in Vaticano negli ultimi anni di Paolo VI e aveva garantito 

 
4 Cfr. SIBILIO, L’Attentato, pp. 97-102. 
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che la Polonia cattolica rimanesse sotto il triplice 
controllo della RFT filorussa, della DDR e dei curiali 
infedeli di Roma5, aveva persino avviato una campagna 
anticattolica nel 1974 – anche se dovette fermarsi innanzi 
alle manifestazioni di piazza di 40000 fedeli guidati dal 
Cardinal Wyszynszki, ma non poteva andare contro la 
storia. Gierek rispose coraggiosamente che non poteva 
impedire a un Papa polacco di tornare in patria, 
suscitando la reazione furibonda del despota sovietico, il 
quale minacciò il suo interlocutore e profetizzò l’impatto 
devastante della visita apostolica sul comunismo polacco, 
mettendo giù il telefono. In realtà, Pavlov a Varsavia 
poteva contare su una rete di infiltrati in Solidarnosḉ 
ampia e articolata, ma il suo fiuto di cekista aveva 
annusato che Giovanni Paolo II valeva più di migliaia di 
prezzolati6. Si temeva il bis polacco del successo papale in 
Messico, dove la visita giovanpaolina aveva mosso trenta 
milioni di persone.  

Il 2 giugno del 1979 il Papa arrivò in Polonia dove fu 
trionfalmente accolto da più di un milione di persone 
nella strada dell’aereoporto, nella Piazza della Vittoria e 
nella città vecchia. La visita durò dieci giorni e in essi 
dieci milioni di persone, se non oltre, si radunarono nelle 
varie sue tappe per vederlo ed ascoltarlo, mentre altri 
venticinque milioni di concittadini seguirono Wojtyła 
tramite la TV. Al momento della sua partenza da 
Cracovia, migliaia di persone si riversarono in piazza 
spontaneamente per salutarlo. I trucchi meschini del 
regime per imbrigliare la partecipazione popolare, come 

 
5 PIERRE ET DANIELE DE VILLEMAREST, Le KGB au coeur du Vatican, 
Parigi 2008, pp. 118-122.  
6 DE VILLEMAREST, Le KGB, p. 129. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

146 

 
 

il blocco dei mezzi di trasporto nel raggio di 100 km 
attorno alle località dove si fermava il Papa col pretesto 
della sua sicurezza e l’uso delle inquadrature quasi 
sempre solo sul suo volto in TV, non erano serviti a 
nulla7. L’Operazione Aurora I, per monitorare e 
contenere il successo del Papa, progettata dal KGB, era 
stata un fiasco. Il Centro riferì al Politburo sovietico che 
la visita del Papa era stata un disastro per il comunismo 
polacco. Il KGB aveva persino temuto una insurrezione 
popolare e aveva preparato l’evacuazione della missione 
sovietica a Katowice – guidata da un ufficiale della 
Lubjanka – in Cecoslovacchia. Il Centro si convinse che il 
Papa avrebbe messo in discussione l’intero blocco 
sovietico, perché si presentava come il primo Pontefice 
non solo polacco, ma anche slavo, e aveva enumerato tutti 
i popoli slavi nelle sue omelie. Il Politburo dal canto suo 
in un documento interno concluse che il Vaticano aveva 
intrapreso una lotta ideologica contro i paesi socialisti e 
una politica più aggressiva nelle Repubbliche sovietiche 
con una popolazione cattolica, anche se minoritaria. Il 13 
novembre 1979 la segreteria del Comitato Centrale del 
PCUS approvò una decisione in sei punti per agire contro 
la politica del Vaticano verso i Paesi socialisti, preparata 
da un sottocomitato che includeva Yuri Andropov e il suo 
vice al KGB, Viktor Cebrikov. Dovevano partire campagne 
per dimostrare che la politica del Vaticano era dannosa 
per i cattolici sovietici e che il Papa era pericoloso per la 
Chiesa stessa. Era, in nuce, la strategia che sarebbe 
culminata nella delegittimazione del Papato con lo 
scandalo dell’Ambrosiano.  

 
7 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 129-130. 
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L’SB si accollò l’onere di ramificare la sua rete tra i 
polacchi a Roma e in Vaticano. Il 16 giugno 1980 la 
sezione di Varsavia del KGB scriveva al Centro che l’SB 
controllava in Vaticano posizioni tali da poter avvicinare 
il Papa e condizionare la Curia Romana. Mosca rispose 
con la proposta di una serie di operazioni congiunte tra 
KGB e SB. Gli scopi erano ben identificati: spingere il 
Papa a sostenere la politica della distensione, 
danneggiare i rapporti tra lui e gli USA, fomentare 
divisioni in Vaticano, impedirgli di rafforzare la Chiesa in 
URSS e di diffondere l’insegnamento religioso, ridurre i 
contatti tra Chiesa Cattolica e le Chiese Ortodosse russa e 
georgiana e la Chiesa Apostolica Armena usando gli 
infiltrati del KGB presenti in esse, identificare i canali con 
cui la Chiesa polacca sosteneva quella Cattolica sovietica.  

Mosca aveva inoltre un grande timore della situazione 
interna della Polonia. I rincari dei beni di prima necessità 
dell’estate del 1980 avevano suscitato una ondata di 
scioperi che aveva generato il sindacato libero di 
Solidarnosḉ, ossia la versione sindacale di quel 
movimento non violento anticomunista che era stato 
organizzato da Karol Wojtyła quando era ancora 
Arcivescovo di Cracovia. Il Ministro degli Interni polacco 
informò la Residenza del KGB a Varsavia che era stato 
istituito un centro operativo per le attività contro gli 
scioperanti, presieduto dal direttore generale del 
dicastero, Stachura. Tuttavia gli scioperanti riuscirono a 
creare comitati di sciopero nelle fabbriche, con l’appoggio 
degli intellettuali dissidenti. Perciò il KGB annotò che 
l’SB polacco non aveva saputo valutare la gravità della 
situazione. Fu così che, da un lato, Mieczysław Jagielski, 
vice primo ministro, dovette negoziare con il leader di 
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Solidarnosḉ, Lech Walesa, il 24 agosto del 1980, e 
dall’altro l’ambasciatore Aristov lo disse allarmato al 
governo sovietico. Il 25 agosto il Politburo istituì una 
commissione presieduta da Mikhail Suslov, per 
sovrintendere alla crisi polacca e predisporre soluzioni. Il 
27 agosto la Conferenza Episcopale Polacca approvò una 
dichiarazione che riconosceva il diritto all’indipendenza 
delle organizzazioni indipendenti che rappresentavano i 
lavoratori, su precisa esortazione di Giovanni Paolo II. Lo 
stesso giorno il governo comunista diede il suo assenso 
privato e i rappresentanti del POUP incontrarono Aristov 
per persuaderlo della necessità di adattarsi alla nuova 
situazione. Il 31 agosto l’accordo venne sottoscritto a 
Danzica e per esso venivano riconosciuti i sindacati 
indipendenti e garantita la trasmissione della Messa alla 
radio di stato ogni domenica. In segreto, i capi del partito 
chiesero di sentire il parere di Breznev.  

 
 

Dalla crisi polacca alla caduta del muro8 
 
Il 3 settembre 1980 il Politburo approvò una serie di 

tesi di discussione con i vertici del POUP, che 
prevedevano come esso dovesse agire per riacquistare il 
controllo della situazione. L’ambasciatore Aristov criticò 
aspramente Edward Gierek per non aver saputo gestire la 
situazione. Fu così che questi venne defenestrato e 
sostituito da Stanisław Kania, il 5 settembre.  

Kania era un uomo semisconosciuto al grande 
pubblico, che da sette anni si occupava dei servizi segreti 

 
8 ANDREW- MITROKHIN, L’Archivio, pp. 600-630. 
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nel Politburo polacco. Al servizio dei sovietici fin da 
prima della Seconda Guerra Mondiale, Kania era 
espatriato in Francia solo apparentemente per sfuggire 
agli invasori, perché, trasferitosi nel 1940 a Vichy, dove 
aveva messo su famiglia, lavorava apparentemente per il 
governo polacco in esilio a Londra, sotto l’occhio 
benevolo di Philippe Pètain. Nel 1944 tuttavia Kania, 
lasciata per sempre la famiglia, tornò in Polonia e studiò 
nelle scuole dell’NKVD. Kania era l’uomo che aveva detto 
ad Andropov che, in caso di invasione sovietica, l’esercito 
polacco si sarebbe opposto e in particolar modo, in caso 
di un attacco del Patto di Varsavia, avrebbe combattuto 
contro i tedesco orientali. Ma era anche l’uomo che, in 
gran segreto, aveva predisposto con Gierek una rete di 
sorveglianza tedesco orientale in tutta la Polonia, 
imperniata sulle grandi città e incaricata di infiltrare tutti 
gli apparati dello Stato, così da poter riprenderne il 
controllo in caso di crisi del comunismo. L’operazione era 
necessaria perché il movimento anticomunista era di 
popolo, come del resto avevano rilevato i servizi tedesco 
occidentali, concordi in questo con quelli orientali, che 
avevano ampiamente infiltrato i primi. La rete sarebbe 
rimasta in funzione fino al 19909.  

La scelta di Kania serviva dunque a scongiurare 
l’eventualità di una invasione sovietica, tanto più che 
anche l’URSS non gradiva questa ipotesi, perché sapeva 
che i polacchi avrebbero fatto opposizione, come del resto 
era stato detto dall’ammiraglio Janczyszyn, comandante 
in capo della Marina, a due colleghi sovietici. Tuttavia il 
18 settembre 1980 il capo del KGB a Varsavia, Pavlov, già 

 
9 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 130-131. 
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si lamentò con il Centro del fatto che Kania stava 
trattando con le opposizioni. La cosa gettò Leonid 
Breznev in una profonda apprensione. Egli, come Yuri 
Andropov e come Mikhail Gorbacev, giudicò che in 
Polonia era in atto una controrivoluzione. Giovanni Paolo 
II aveva fatto sapere che, se l’URSS non fosse intervenuta 
militarmente, egli stesso, tramite Wyszynszki, avrebbe 
ordinato a Wałesa di desistere dalle proteste, e Breznev 
aveva accettato, riservandosi di reagire a questa 
inframmettenza nella sfera di influenza sovietica10. La 
necessità di arginare il Papa, anche fisicamente, appariva 
ancora più imminente ad Andropov, al ministro della 
difesa Dimitri Ustinov e al secondo segretario del PCUS 
Mikhail Suslov, ossia al triumvirato che reggeva l’URSS 
nel crepuscolo fisico e psichico di Breznev. Il piano, 
discusso e poi votato dai massimi dirigenti degli Organi, 
ossia KGB e GRU (Andropov per il primo, Piotr 
Ivaschutin e Nikolaj Orgakov per il secondo, più Breznev, 
Suslov, Ustinov e il segretario politico dei servizi 
Gorbacev), rispettivamente nell’aprile e poi nel settembre 
del 1980, ratificato in novembre da una riunione dei 
Ministri della Difesa del Patto di Varsavia, prese forma 
nell’inverno tra il 1980 e il 1981. La progettazione sarebbe 
stata riservata all’HVA , ossia al servizio tedesco orientale 
di Erik Mielke, Markus Wolff, Rolf Wagenbrecht e 
Gunther Bohnsack, mentre l’esecuzione sul campo 
sarebbe spettata al DS della Bulgaria di Dimitar Stojanov 
e al RUMNO, il servizio militare bulgaro. Per l’HVA 
avrebbero lavorato la sezione XX/4, la ZAIG – il centro 
valutazioni e analisi delle informazioni – l’HA II –

 
10 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 135-137. 
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direzione del controspionaggio – l’HA XXII – direzione 
per il controllo del terrorismo – e il Dipartimento X – per 
la disinformazione. Il DS, tramite la mafia turca, avrebbe 
contattato dei killer dei Lupi Grigi, formazione 
terroristica turca solo apparentemente di destra, inserita 
nella rete terroristica di Alexander Soldatov e sotto il 
controllo di una sotto sezione speciale dell’VIII 
Direttorato del KGB, distaccata a Varna, in Bulgaria. I 
killer sarebbero stati selezionati tra quelli già a 
disposizione come contatti dell’HVA e addestrati 
direttamente dai servizi sovietici e bulgari, ma anche – 
come è emerso di recente – dall’ASALA dell’Armenia 
sovietica. Contemporaneamente la trimurti sovietica 
Andropov Ustinov e Suslov decise di avviare la 
liquidazione di Kania11. Il timore era che l’esempio 
polacco contagiasse anche l’URSS, in quanto già alcune 
avvisaglie si avevano, come il rapporto dell’illegale 
Sobolev dalla città russa di Rubtsovsk. In Polonia Filosov 
continuava le sue operazioni progress anche in 
Solidarnosḉ, dove avvicinò Tadeusz Mazowiecki, 
redattore capo del settimanale Tygodnik Solidarnosḉ, al 
quale era stato presentato da Padre Andrzej Bardecki. 
All’inizio di novembre, Andropov convocò a Mosca il 
ministro degli Interni polacco, Mirosław Milewski, 
fautore della linea dura e che aveva già una lista di 
proscrizione per milleduecento oppositori in caso di 
promulgazione della legge marziale. Andropov insistette 
moltissimo perché essa venisse promulgata subito, 
manifestando il suo odio verso il Cardinale Stefan 

 
11 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 136. 144-150. 161. 204-216; cfr. 
SIBILIO, L’Attentato, p. 35 ss. e E. GAVAZZENI, Il Papa deve morire, 
Milano 2025,  
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Wyszynski e Lech Wałesa. Milewski si persuase, ma 
ammise che avrebbe avuto difficoltà a convincere gli altri 
dirigenti del POUP. Il 5 dicembre si tenne a Mosca una 
riunione dei Capi di Stato e di Governo e di Partito del 
Patto di Varsavia. Kania fu aspramente rimproverato dai 
colleghi e minacciato di una invasione, per la quale erano 
state già ammassate diciotto divisioni ai confini della 
Polonia e approntati i piani, mostrati al Primo Segretario 
polacco. Essi prevedevano una invasione da tre lati: a 
ovest la DDR, a sud la Cecoslovacchia, a est l’URSS. Kania 
ebbe poi un colloquio privato con Breznev. A tutti ripeté 
che una invasione sovietica sarebbe stata una catastrofe 
per Mosca e per Varsavia. Breznev allora rimandò 
l’intervento a se e quando la crisi fosse peggiorata, anche 
perché al momento era già impegnato in Afghanistan e 
temeva le eventuali sanzioni economiche occidentali e la 
perdita di prestigio all’estero. Ci volle tuttavia ancora un 
anno di pressioni sul governo polacco da parte dei 
sovietici perché il primo promulgasse la legge marziale.  

Dal canto suo, il KGB temette l’infiltrazione degli 
agenti occidentali in Polonia. In effetti, stando all’SB, su 
milletrecento giornalisti stranieri in Polonia, circa 
centocinquanta erano agenti segreti; inoltre i servizi 
comunisti erano convinti che i servizi NATO stessero 
acquistando posizioni di rappresentanza in Solidarnosḉ. 
In ogni caso Milewski sperava di debellare la minaccia 
senza l’aiuto sovietico, ma cambiò idea quando seppe che 
Giovanni Paolo II aveva incontrato a Roma Lech Wałesa 
il 15 gennaio del 1981. Il piano di assassinarli entrambi si 
era concluso in un nulla di fatto12. Fu così che il 9 

 
12 SIBILIO,, L’Attentato, p. 94. 
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febbraio Wojciech Jaruzelski, già Ministro della Difesa, 
divenne Primo Ministro. Persona che godeva di prestigio 
nelle forze armate e anche tra i polacchi, era senz’altro un 
amico dell’URSS, come annotavano i rapporti del KGB a 
Breznev. In realtà egli era stato più che un amico 
dell’URSS: la sua armata polacca, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, non aveva mosso un dito durante 
l’insurrezione del Ghetto di Varsavia e durante la 
repressione tedesca contro i ceti dirigenti polacchi, 
sebbene fosse in condizione di intervenire. Lo fece per far 
sì che l’Armata Rossa, una volta entrata a Varsavia, 
potesse imporre un governo completamente teleguidato 
da Mosca. Jaruzelski, che mantenne la Difesa anche da 
capo del Governo, consigliò a Czesław Kiszczak, capo del 
servizio segreto militare e poi Ministro degli Interni, di 
recarsi assai spesso alla Residenza del KGB a Varsavia, 
per ricevere informazioni sulla crisi. In ogni caso il 4 
marzo Kania e Jaruzelski si recarono a Mosca per ricevere 
la reprimenda di Breznev che continuava a chiedere la 
legge marziale. Tuttavia Kania confidò a Mieczysław 
Moczar, alto dirigente del POUP, che non l’avrebbe mai 
decretata per non entrare nella storia come il carnefice 
del suo popolo. Ad altri, lo stesso Kania confidò che non 
avrebbe mai chiesto l’aiuto militare sovietico, nonostante 
sapesse che le istituzioni non erano in grado di 
fronteggiare Solidarnosḉ e il Papa dietro di lui. Fu così 
che il 2 aprile Breznev disse al Politburo del PCUS che la 
situazione polacca era più che preoccupante; il ministro 
della Difesa Ustinov gli fece eco affermando che per la 
sopravvivenza del socialismo in Polonia sarebbe stato 
necessario versare sangue – probabilmente alludendo 
anche se non esclusivamente a quello del Papa, in quanto 
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le forze armate sovietiche erano riluttanti ad intervenire; 
Andropov chiosò gli altri interventi affermando che 
bisognava chiedere nuovamente l’applicazione della legge 
marziale, evidentemente proprio per scongiurare 
quell’invasione che nessuno voleva. Il 3 aprile Kania e 
Jaruzelski incontrarono Andropov e Ustinov a Brest 
Litovsk, dove vennero sottoposti ad una minacciosa 
pressione senza precedenti, che paventava l’imminenza di 
una invasione e alla quale si sottrassero solo chiedendo 
altro tempo. Il 7 aprile Moczar conversò con Kania e ne 
riferì al KGB, che venne così a sapere che il Primo 
Segretario temeva i danni di una invasione sovietica 
sempre più imminente. Perciò i sovietici, che invece 
avevano molte perplessità in merito, continuarono a 
ventilare la minaccia, sapendo che essa sola impediva a 
Solidarnosḉ di prendere il potere, e guardandosi dal 
realizzarla, per non impelagarsi in una situazione che 
avrebbe implicato reazioni pericolose sia tra i polacchi 
che nella comunità internazionale.  

Fu così che il 13 maggio del 1981 Giovanni Paolo II 
subì un attentato da Mehmet Ali Agca, accompagnato da 
Oral Celik e da Serghej Ivanov Antonov, ufficiale del 
servizio segreto militare bulgaro. Ivan Tomov Dontchev, 
Todor Ayvazov e Todor Vassilev avevano dato il loro 
supporto per il servizio militare bulgaro, Abdullah Catli e 
Musa Serdar Celebi per i Lupi Grigi. Alois Estermann, 
agente dell’HVA nelle Guardie Svizzere, fece da basista. 
Per grazia di Dio, il Papa sopravvisse. Nel Dossier 
Mitrokhin nulla si dice sulle responsabilità sovietiche. Ma 
le altre fonti sono abbastanza eloquenti13. Il Papa 

 
13 Cfr. SIBILIO, L’Attentato, pp. 3-10. 
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considerò la sua salvezza come un dono dell’intercessione 
della Madonna di Fatima e il proiettile che avrebbe 
potuto essere fatale venne incastonato nella corona della 
statua della Vergine come ex voto e senza la possibilità di 
essere esaminato e capire se era stato esploso dalla 
pistola di Agca o da quella che aveva sparato da un’altra 
angolazione, ossia quella di Celik, dapprima accusato e 
poi scagionato dallo stesso Agca. Il fallimento 
dell’attentato fece sì che il KGB prendesse in 
considerazione definitivamente l’ipotesi di sostituire sia 
Kania che Jaruzelski con Grabski e Olzowski, su 
sollecitazione di Aristov e di Pavlov, rivolta a Breznev in 
persona.  

Quando Kania seppe che il KGB tramava contro di lui, 
rifiutò persino di rispondere ad una lettera di Breznev che 
ancora una volta gli chiedeva di proclamare lo stato di 
assedio, nonostante la sollecitazione di Aristov, giunta il 7 
giugno. Anche Jaruzelski si lamentò con Kulikov del 
comportamento dell’URSS nei suoi confronti. Nello 
stesso mese nove generali polacchi pensarono di 
defenestrare Jaruzelski dalla carica di Ministro della 
Difesa – che aveva conservato accanto al Primo Ministero 
- sostituirlo con un uomo risoluto che arrestasse tutti gli 
altri ministri – Primo Ministro compreso – si 
impadronisse dei punti strategici, deportasse tremila 
oppositori anche in altri Stati socialisti e chiedesse l’aiuto 
militare dell’URSS. I congiurati presentarono la loro 
proposta al KGB, del quale non è nota la risposta, che 
però presumibilmente fu negativa, dato che il progetto 
non si concretizzò. Il KGB, il comando sovietico in 
Polonia e l’ambasciatore Aristov preferirono avvicinare 
quei funzionari di Partito che dessero maggior 
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affidamento di bolscevismo, onde influenzare il 
Congresso del POUP del 14 luglio. Su ordine di Suslov, 
questi agenti fecero sì che nel dibattito politico l’opzione 
dell’intervento sovietico fosse sempre considerata come 
altamente possibile. Prima del Congresso, Pavlov 
rammentò a Kania e a Jaruzelski l’obbligo morale che essi 
avevano assunto di ritirarsi in caso di manifesta 
incapacità che danneggiasse la Polonia comunista e tutto 
il blocco dell’Est. Il Centro pretese di indicare i membri 
del Politburo polacco e di far mettere da parte chi, come 
Mieczyslaw Rakowski, minacciava di denunciare ai Partiti 
Comunisti d’occidente le interferenze sovietiche nel 
POUP. Quando però il KGB valutò che Jaruzelski aveva 
troppo prestigio per essere rimosso, concepì il piano di 
promuoverlo Capo dello Stato perché si limitasse a 
sostenere moralmente un governo più risoluto. Queste 
interferenze resero un fiasco il Congresso del POUP, i cui 
delegati erano ostili alle inframmettenze sovietiche ma 
non ebbero il coraggio di opporvisi, per cui alla fine non 
si decise nulla, mentre, a causa della crisi economica, 
donne e bambini manifestarono pacificamente per avere 
più cibo, mentre gli operai costituirono dei comitati di 
fabbrica per cui chiedevano il diritto di scegliere i loro 
dirigenti. Fu così che Jaruzelski capì che la legge marziale 
era inevitabile. Il 12 agosto Jaruzelski, il falco Kulikov e 
molti generali anziani si incontrarono per predisporre il 
piano. Il 21 il nuovo ministro degli Interni Czesław 
Kiszczak andò a Mosca per riferire ad Andropov i 
preparativi della legge marziale.  

Solidarnosḉ si trovò dinanzi ad una situazione nuova: 
Wałesa aveva indetto uno sciopero a marzo che non era 
servito a nulla e non sapeva scegliere se accontentarsi di 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

157 

 
 

qualche concessione o tentare di abbattere il regime 
comunista, coi rischi connessi. Il suo prestigio andava 
perciò diminuendo e alcuni dirigenti come Zbignew 
Bujak, capo del sindacato a Varsavia, contestarono la sua 
linea troppo ondivaga e moderata. Infatti era lui, oramai, 
nel mirino dell’SB e del KGB, desiderosi di denigrarlo, 
come lo stesso Kiszczak chiese ad Andropov di aiutarlo a 
fare.  

Kiszczak riferì ad Andropov che la Chiesa polacca non 
era una minaccia, perché su settanta Vescovi cinquanta 
erano in buoni rapporti col regime e la morte di Stefan 
Wyszynski indeboliva la leadership dell’Episcopato. Il 
nuovo Primate, Jozef Glemp, era senz’altro meno 
prestigioso, più malleabile e soprattutto meno capace 
politicamente e non pienamente in linea con Giovanni 
Paolo II. Tuttavia il regime non avrebbe potuto cambiare 
la linea di appeasement con la Chiesa perché il prestigio 
del Papa era troppo alto e la sua influenza troppo diffusa. 
Si poteva contare solo sugli errori del nemico e in effetti 
essi ci furono. Il Congresso di Solidarnosḉ dal 5 al 10 
settembre e dal 26 settembre al 7 ottobre manifestò una 
volontà di promuovere la libertà sindacale in tutto il 
blocco dell’Est e questo autorizzò l’SB a considerarlo una 
centrale controrivoluzionaria. Forse tali posizioni 
vennero eterodirette. In ogni caso Pavlov era soddisfatto, 
perché Jaruzelski si preparava alla legge marziale. Il 
capocentro di Varsavia riferì al Centro il 29 settembre di 
aver posto come data ultima a Jaruzelski la riunione del 
Comitato Centrale del POUP il 18 ottobre. Kania, a dire di 
Pavlov, andava estromesso prioritariamente, perché 
desideroso di trovare un compromesso con Solidarnosḉ. 
E così fu. Un burrascoso colloquio tra Kania, Jaruzelski, 
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Kiszczak e Milewski, alla presenza di due generali 
polacchi, nel quale il Primo Segretario fu minacciato di 
interventi personali se si fosse opposto alla legge 
marziale, fece da battistrada a quanto avvenne il 18 
ottobre: Kania venne rimosso, non senza che prima del 
plenum Aristov lo avesse avvisato che Mosca ne voleva la 
sostituzione. Il segretario deposto non oppose resistenza. 
Si limitò a dire che il ricordo della repressione del 1970 
non gli avrebbe mai permesso di sparare ancora sulla 
folla. Jaruzelski divenne Primo Segretario. Il 19 ottobre 
Breznev si congratulò con lui, che cumulava ora quella 
carica con quelle di Primo Ministro e Ministro della 
Difesa. Jaruzelski, con un tono servile, informò il 
gerontocrate sovietico che avrebbe incontrato Aristov per 
discutere e chiedere alcuni consigli. Breznev dichiarò che 
da tempo Mosca aveva messo gli occhi su di lui – 
nonostante non fosse vero – e tuttavia egli continuò a 
monitorare Jaruzelski. Quando il 4 novembre il nuovo 
Segretario incontrò Wałesa e Glemp per dissimulare 
l’intento della legge marziale con un ventaglio di 
concessioni, Aristov e Pavlov credettero che Jaruzelski ne 
facesse di reali. Questi aveva proposto un tavolo 
nazionale per tenere aperto il dialogo tra Stato, Chiesa e 
associazioni. Ma non aveva nessuna intenzione di 
mantenere la parola. Il 5 dicembre infatti dichiarò al 
Politburo che la salvaguardia del socialismo in Polonia 
esigeva la legge marziale. Tra l’8 e il 9 dicembre 
Jaruzelski diede istruzioni al maresciallo Kulikov per lo 
stato di assedio. 80000 uomini avrebbero mantenuto 
l’ordine e arrestato 6000 attivisti di Solidarnosḉ, tra l’11 e 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

159 

 
 

il 13 dicembre, sempre di notte per evitare tumulti14. Il 13, 
alle 6.00, le truppe sarebbero uscite dalle caserme.  

Tuttavia Jaruzelski temeva la Chiesa e il Cardinale 
Glemp – in effetti a torto – che, in caso di opposizione, 
avrebbe potuto innestare una rivolta politico religiosa. 
Sapendo poi che l’URSS non sarebbe intervenuta in 
nessun caso, Jaruzelski temeva che, in caso di 
rivoluzione, egli stesso facesse una brutta fine. Il KGB 
tenne Jaruzelski in costante osservazione tramite 
Milewski, Pavlov e altri, che riferivano direttamente ad 
Andropov. Mosca era tesa. L’11 dicembre Aristov, Kulikov 
e Pavlov riferirono al Politburo del PCUS che tutto era 
pronto per l’Operazione X – ossia l’applicazione della 
legge marziale – ma si temevano le paure di Jaruzelski. 
Questi chiamò il 12 dicembre a Mosca e ancora una volta 
chiese l’approvazione della legge marziale. Il KGB ancora 
aveva dubbi sul Primo Segretario. Perciò Pavlov era 
pronto a rimpiazzarlo con Stefan Olszowski, purchè 
avesse l’appoggio di Mosca. Egli avrebbe arrestato tutti i 
capi di Solidarnosḉ , impedito scioperi e proteste, 
confiscato il cibo nelle campagne, cooperato con l’URSS 
in economia, chiusi i confini e applicato, ovviamente, la 
legge marziale. Tuttavia Kiszczak era molto più risoluto di 
Jaruzelski e fornì a Pavlov il programma dettagliato 
dell’Operazione X. Degno di nota era che Wałesa, se 
avesse rifiutato di parlare col governo, sarebbe stato 
arrestato. Jaruzelski avrebbe parlato alla nazione alle 18 
del 12 dicembre tramite la radio, annunziando la legge 

 
14 Questo è il dato dei report di Mitrokhin, ma secondo altre fonti, più 
complete, gli arresti furono più di 10000. Le donne presero il posto dei 
rispettivi uomini nella rete clandestina. Cfr. DE VILLEMAREST, Le KGB, 
p. 257. 
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marziale e la nascita di un Consiglio militare per la 
salvezza nazionale. Dal suo comando a Varsavia, Viktor 
Kulikov, capo delle truppe del Patto in Polonia, aveva 
messo in allerta, per sicurezza, cinquantasette divisioni15. 

L’applicazione del piano fu molto più semplice del 
previsto. Solidarnosḉ fu colta di sorpresa. La trasmissione 
radiofonica di Jaruzelski fu ripetuta più volte ed egli 
comparve in TV, facendo chiara allusione al rischio che 
l’URSS invadesse la Polonia. Dal canto suo Wałesa non 
oppose resistenza quando venne condotto in una villa alla 
periferia di Varsavia, dove dichiarò di voler collaborare 
col governo. Non era però la paura a spingerlo, come 
credeva Stanislaw Ciosek, ministro del Lavoro, che lo 
aveva accompagnato. Era la consapevolezza di non avere 
margini di manovra. In breve anche la minaccia della 
Chiesa si dissolse, perché nell’omelia domenicale il 
Cardinale Glemp invitò tutti alla moderazione e al 
rispetto della legge marziale. La cosa scontentò molti 
cattolici pronti ad insorgere, forse sembrò morbida anche 
in Vaticano, ma anche il Papa preferiva la legge marziale 
all’invasione sovietica che lo avrebbe tagliato fuori da 
ogni rapporto col suo popolo. In ogni caso l’omelia di 
Glemp, che non aveva le stesse ferme convinzioni di 
Giovanni Paolo II e del defunto Wyszynszki, venne 
trasmessa più volte in TV, stampata sul giornale del 
Partito e affissa davanti alle caserme. Fu così che alle 
congratulazioni di Breznev a Jaruzelski corrisposero i 
telegrammi di Krjučkov, Pavlov e Kulikov a Mosca che 
segnalavano che ogni cosa era andata per il meglio. Che la 
legge marziale fosse poi una cosa seria, si vide con in sette 

 
15 DE VILLEMAREST, ibid. 
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morti e i quarantanove feriti della repressione della 
manifestazione della miniera di carbone di Katowice. 
Tuttavia non ci fu il bagno di sangue che alcuni temevano 
e tutto funzionò senza l’esercito sovietico. L’SB, la polizia 
paramilitare ZOMO e il Ministero degli Interni ebbero da 
Jaruzelski il merito dell’efficienza della legge marziale e 
lui, dal canto suo, fece sì che le sentenze ai ribelli fossero 
miti. 250000 uomini furono comunque impiegati per 
controllare il paese. Il problema maggiore fu la gestione 
di Wałesa, che decise di non trattare col governo, sapendo 
che non poteva essere toccato per la sua grande 
popolarità planetaria. Tuttavia la moglie e la figlia del 
sindacalista subirono dei maltrattamenti. L’SB cercò di 
convincere Wałesa ad adottare la linea di Glemp 
facendolo incontrare con Padre Alojsy Orszulik, 
portavoce del Primate, ma i due conflissero presto e tanto 
che il Cardinale prese in antipatia il sindacalista, che 
peraltro alla fine dovette allinearsi alle posizioni della 
Chiesa polacca. Determinante fu anche il fatto che, agli 
inizi degli anni settanta, col nome in codice Bolek, Wałesa 
aveva fatto saltuariamente da informatore per i servizi 
segreti polacchi, probabilmente dietro corresponsione di 
denaro, come del resto dovette ammettere lui stesso, nel 
1992, quando oramai era Presidente della Repubblica. 
Una parte dei documenti furono poi probabilmente 
distrutti da lui stesso16. L’SB fece molta pressione su 
Wałesa quando era ai domiciliari durante la legge 
marziale, lo mise a confronto con un ufficiale al quale a 
suo tempo lui aveva fatto rapporto, ne registrò le 
conversazioni e cercò di distruggerne l’immagine 

 
16 Le fonti, anche su questo, non sono concordi. Per De Villemarest il 
dossier era completamente inventato (p. 258). 
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pubblica con una campagna diffamatrice che aumentava 
di molto le sue reali responsabilità di delatore.  

Dal canto loro sia Pavlov che Aristov premevano per 
maggiori condanne. Il 7 luglio Pavlov definì deboli e 
indecisi sia l’SB che il Ministero degli Interni in un 
colloquio con Kiszczak, che ribatté che Solidarnosḉ aveva 
40000 attivisti, troppi per essere arrestati tutti. L’11 
luglio Aristov portò a Jaruzelski un messaggio di Breznev 
in cui il despota sovietico chiedeva nuovi processi. Il 
Generale rispose che bisognava eventualmente 
processare tutti i leader del Sindacato, ma in tal caso il 
prestigio internazionale di Wałesa avrebbe compromesso 
l’immagine pubblica della Polonia. Dal canto loro, i 
sovietici, nel corso del 1982, liquidarono la rete dei 
finanziamenti illegali a Solidarnosḉ provenienti dall’Italia 
tramite le consociate del Banco Ambrosiano – e di cui 
Pavlov era stato informato da Licio Gelli telefonicamente 
- e uccisero il suo presidente Calvi, la sua segretaria 
Graziella Corrocher e il vice presidente Dellacha17. 

In ogni caso, l’11 novembre, il giorno dopo la morte di 
Breznev, Wałesa fu liberato. Kiszczak avvisò un 
costernato Pavlov che il rilasciato sarebbe stato oggetto di 
tentativi di compromissione. Tuttavia il KGB di Varsavia 
e l’Ambasciata sovietica continuarono a relazionare a 
Mosca sulla debolezza di Jaruzelski con i cosiddetti 
revisionisti, tipo Rakowski, reo di non essere abbastanza 
duro con Solidarnosḉ. Nel corso del 1982, tuttavia, il 
governo di Jaruzelski, su richiesta del Patto di Varsavia, 
prese di petto la Chiesa con l’Operazione Raven, che 
denunciò sistematicamente i preti politicizzati. Nacque 

 
17 Cfr. SIBILIO, L’Attentato, pp. 61-70. 
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inoltre il Consiglio militare per la sicurezza nazionale, nel 
dicembre del 1981, formato da ventuno generali, dei quali 
nove erano russi e tutti avevano studiato in URSS, e 
guidato da Jaruzelski. Esso espulse dal POUP 
ventinovemila iscritti, rei solo di aver chiesto riforme18. 

A dicembre 1982 la legge marziale fu comunque 
sospesa, perché Jaruzelski si sentiva più libero con 
Andropov al Cremlino, col quale si incontrò nello stesso 
mese. In realtà Andropov era solo più astuto di Breznev. 
Il KGB tenne sempre sotto controllo Jaruzelski, perché 
non allontanava, come pure chiestogli dal nuovo Capo 
dell’URSS, né Rakowski né Barcikowski. I timori di 
Mosca vennero confermati quando il Generale acconsentì 
alla seconda visita di Giovanni Paolo II in Polonia, nel 
giugno del 1983. Jaruzelski era pronto ad inserire in 
Costituzione anche le imprese agricole familiari e la 
proprietà terriera privata. L’Ambasciata sovietica rilevava 
poi presunte eterodossie dottrinali del POUP, con pesanti 
interventi censori nella vita interna del Partito. In Italia, i 
sequestri di Mirella Gregori – il 7 maggio - ed Emanuela 
Orlandi –il 22 giugno – gestiti dalla STASI – 
direttamente il primo e tramite il DS bulgaro e i Lupi 
Grigi il secondo - e usati per imporre all’Italia e al 
Vaticano l’insabbiamento della Pista bulgara, dovevano 
servire ad oscurare mediaticamente il viaggio del Papa19, 
ma in patria le due vicende non potevano avere la stessa 
eco, e il centro della crisi era in Polonia.  

Giovanni Paolo II, tuttavia, era ben disposto a una 
prassi compromissoria, che poi era quello che il POUP 

 
18 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 264-265. 
19 Cfr. SIBILIO, L’Attentato, pp. 30-38 . 41. 45-48. 52.54.55-58. 61-62. 
70-108. Cfr. I. MARTELLA, Intrigo internazionale, Firenze 2024. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

164 

 
 

voleva. Il Papa sapeva che il Politburo del PCUS era 
diviso in due e che una delle due parti, temendo il riarmo 
USA, guidata da Orgakov, era pronto alla guerra atomica, 
prima ancora che scoppiasse la guerra civile in Polonia. 
Un nuovo piano di guerra era pronto e preventivava la 
morte di almeno due milioni di polacchi nella prima fase 
del conflitto. Il Papa aveva margine di manovra perché 
Andropov esitava e quindi poteva fornirgli una sponda 
con un comportamento ragionevole che mettesse da parte 
quelle che erano state le richieste tribunizie di Wałesa. 
L’obiettivo era un governo POUP - Solidarnosḉ20.  

Il 5 aprile Pavlov chiese al presidente del KGB Viktor 
Cebrikov di fornirgli abbondanti mezzi militari per 
l’eventualità di tumulti durante la visita. Le spie dell’SB in 
Vaticano temevano che il Papa si discostasse dalle tracce 
scritte dei discorsi andando a braccio. La cosa gettava 
nella costernazione anche un moderato come Kiszczak, 
che sperava in una rapida dipartita del Papa, 
appigliandosi alla falsa notizia, messa in giro dall’SB, che 
egli avesse la leucemia. Del resto già nel 1981 l’AHV – il 
servizio magiaro – aveva informato Mosca del fatto – del 
tutto infondato – che il Papa aveva un cancro alla spina 
dorsale. Aristov era preoccupatissimo del fatto che le 
autorità polacche avevano prima negato e poi concesso 
due grandi adunate a Cracovia e a Katowice per la visita 
papale. Del resto anche il Tygodnik Mazowsze , 
settimanale clandestino di Varsavia, il 16 giugno del 1983, 
alla vigilia dell’arrivo di Giovanni Paolo II, espresse 
l’auspicio che quella visita disincagliasse la Polonia dai 
bassifondi in cui si era arenata.  

 
20 DE VILLEMAREST, Le KGB, pp. 266-268. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

165 

 
 

Nei nove giorni del pellegrinaggio apostolico l’autorità 
del Papa rifulse in modo inequivocabile e il suo fascino 
colpì anche Jaruzelski quando lo ricevette al Palazzo del 
Belvedere. I tentativi di Andropov di imbrigliare gli effetti 
del viaggio con l’Operazione Aurora II fallirono come 
quelli della operazione precedente. Un mese dopo la legge 
marziale fu abolita, ma il prestigio del regime fu in caduta 
libera. La visita di Rakowski ai cantieri di Danzica, nel 
terzo anniversario degli accordi del 1980, fu un fiasco. Fu 
così che – mentre in Italia e in Occidente il caso Orlandi 
occupava i media e orientava un accorto Ali Agca a 
compromettere le sue rivelazioni sulla Pista Bulgara con 
la simulazione della pazzia e con false nuove rivelazioni – 
in Polonia l’SB decise di compromettere Wałesa con un 
video mistificatorio, in cui si affermava anche che egli 
aveva una ingente fortuna all’estero. Nonostante ciò il 5 
ottobre Wałesa ricevette il Nobel per la Pace, facendo 
andare su tutte le furie Andropov, oramai sul letto di 
morte, che minacciò e ammonì uno Jaruzelski che però, 
sapendo quanto poco mancava al mittente, rimase 
impassibile e scrisse anzi una lettera al Papa che 
sottolineava il loro comune amore per la Polonia.  

Giovanni Paolo II a questa offensiva di violenza e di 
intrighi rispose con un’arma eminentemente spirituale, 
continuando a manifestare la sua fede nelle apparizioni di 
Fatima del 1917. Conformemente alla richiesta della 
Beata Vergine Maria ai tre pastorelli Lucia Dos Santos, 
Giacinta e Francisco Marto, il Papa, chiusosi ormai 
l’Anno Santo Straordinario del 1983, in comunione con 
tutti i vescovi del mondo, consacrò quest’ultimo e in 
particolare la Russia al Cuore Immacolato di Maria il 25 
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marzo 1984. Evidentemente questo mezzo non fu 
inutile21.  

Jaruzelski fu nel frattempo convocato, nell’aprile del 
1984, a Brest Litovsk da Gromyko e Ustinov per 
giustificare la sua linea politica. A Mosca sedeva dal 10 
febbraio Kostantin Cernenko, ancora più estremista di 
Breznev, molto meno intelligente di Andropov, nemico 
implacabile della Chiesa Cattolica, pronto anche alla 
guerra atomica. Tuttavia, sebbene egli fosse il capo della 
fazione militarista dell’URSS, il 13 maggio (ancora un 
giorno dedicato alla Madonna di Fatima) fu colpito da 
una gravissima disgrazia: l’immenso arsenale della base 
di Severomorsk nella Penisola di Kola fu distrutto da un 
incidente. L’apparato missilistico della base serviva a 
controllare l’Atlantico e l’Artico, per cui da questo 
momento in poi l’URSS non fu più in grado di pianificare 
un conflitto con la NATO, anche se forse questa non si 
avvide subito del vantaggio che improvvisamente aveva 
ottenuto22. In relazione alla Polonia, solo Gorbacev 
sembrò intuire che Jaruzelski voleva un regime 
multipartitico in Polonia. Le operazioni progress del KGB 
si moltiplicarono ma divennero anche sempre più inutili, 
perché molti illegali fraternizzarono con gli oppositori, 
come ad esempio Valentin Barannik – nome in codice 
Orlov, che inviò al Centro una critica durissima del 
sistema polacco. E tuttavia un militante su quattro di 
Solidarnosḉ era un informatore del DS e persino i più 
intimi consiglieri di Wałesa erano legati ai servizi. I 
milleduecento militanti più pericolosi del sindacato erano 

 
21 SIBILIO, L’Attentato, pp. 37-38. 
22 SIBILIO, L’Attentato, p. 38. 



Christianitas. Rivista di Storia Pensiero e Cultura del Cristianesimo 15/16 (2023-24) 

 

167 

 
 

noti a Miroslaw Milewski, ministro degli Interni, ma 
questi sapeva anche che seicentomila tesserati del POUP 
avevano militato con Solidarnosḉ per i propri diritti sul 
lavoro23. 

Ma il processo di dissoluzione del regime sarebbe 
coinciso con quello dell’intero blocco dell’Est. Asceso al 
potere, Gorbacev, nel 1985 e nel 1986 dichiarò ai capi di 
partito e ai capi delle nazioni del COMECON che in caso 
di crisi essi non avrebbero potuto contare sull’Armata 
Rossa, anche perché, dopo l’incidente di Severomorsk, 
l’opzione militare era impraticabile. Dal 1987 iniziò la 
linea della perestroika e della glasnost. In quell’anno, 
dall’8 al 14 giugno, Giovanni Paolo II tornò nuovamente 
in Polonia e l’ennesima Operazione Aurora, la III, voluta 
dal KGB di Viktor Cebrikov per imbrigliarne i movimenti, 
fallì del tutto.  

Nel 1989 la crisi economica riaprì il dibattito su una 
nuova legge marziale, che però Jaruzelski affondò subito, 
preferendo una linea di dialogo con Solidarnosḉ. 
Appoggiato da Kiszczak, il Generale prevalse solo 
minacciando il Politburo delle sue dimissioni. In due 
mesi frenetici di negoziati il Sindacato libero divenne 
finalmente legale, si arrivò alle elezioni con una legge che 
doveva premiare il POUP e affiancarlo con Solidarnosḉ, 
che però trionfò in modo del tutto imprevisto. Jerzy 
Urban, portavoce del regime, dichiarò che un’era si era 
chiusa. Di lì a poco tutto il blocco sovietico si sarebbe 
sfaldato, avendo come evento simbolo la Caduta del Muro 
di Berlino, col relativo trionfo di Giovanni Paolo II e, 
soprattutto, di Dio.  

 
23 DE VILLEMAREST, Le Kgb, p. 256. 
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